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“Plagiarisme itu diperlukan. Kemajuan memerlukan 
plagiarisme. Ia mengikuti kalimat seorang penulis: 
gunakan ekspresinya, hapus ide buruknya dan ganti 
dengan ide yang baik saja.” 

—Guy Debord 


“Gak ada yang sakral, semuanya dibolehin, kecuali lo 
nekong gw anjing.” 
—Vetuyara Krisna 


INTI dari kutipan di atas adalah: kumpulan tulisan di 
buku yang akan kamu baca ini merupakan adaptasi dan 
plagiat dari beberapa tulisan yang saya gubah sesuka saya. 
Punya masalah? Mau mengkritik? Hajar penerbitnya! 


—RR. Matheos 


Disclaimer: RR. Matheos (Reyhard Rumbayan) tidak bertanggung jawab 
atas isi dari buku ini, karena yang bertanggung jawab atas penderitaan 
dan kemiskinan kualitas hidup kita adalah kapitalisme dan negara! 


MENUJU AKU! 


"Hampir semua penulis anarkis yang “serius' dalam be- 
berapa tahun ini telah mencoba untuk menjauhkan 
anarkisme dari kekacauan. Namun untuk orang pada 
umumnya, kekacauan dan anarki telah digabung 
menjadi satu arti sejak lama. Hubungan antara ke- 
kacauan dan anarkisme haruslah dipelajari kembali 
dan dirangkul, bukannya diremehkan dan ditekan. 
Kekacauan adalah mimpi buruk bagi penguasa, ne- 
gara, dan kapitalis. Kita tidak boleh menodai citra 
anarkisme dengan menghapus kekacauan. Sebaliknya, 
kita harus ingat bahwa kekacauan bukan hanya re- 
runtuhan yang terbakar, namun juga hal-hal indah." 
—Curious George Brigade, Anarchy in the Age of 
Dinosaurs 


' Dimuat pertama kali di Menuju Aku (Public Enemy Books, 2021)-Ed. 
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Latar Belakang Seorang Egois 
“Hidup ada di lain tempat. 
— Arthur Rimbaud 


LEBIH dari satu dekade lalu ketika saya masih tersesat 
dalam labirin teori-teori Situationist International (SI), 
saya menemukan teks prositu berjudul The Right to be 
Greedy oleh For Ourselves yang dipublikasi kisaran tahun 
70-an. Teks tersebut merupakan penggabungan aneh an- 
tara anarkisme, individualisme Stirnerian, marxisme, dan 
kritik SI tentang kehidupan keseharian. Teks yang cukup 
membuat saya terkesan sehingga di salah satu profil me- 
dia sosial saya mendeskripsikan saya dengan kata-kata ini: 
I'm a communist in fullest sense of Stirnerian individualism', 
atau dalam bahasa indonesianya bisa disederhanakan: 
“Saya adalah seorang komunis dalam pengertian indi- 
vidualisme Stirnerian.” Saya akan membahas perihal ini di 
bawah, tapi apa yang lucu adalah setelah satu dekade lebih 
saya masih saja mengindentifikasi diri saya seperti itu 
(tentu ada alasan yang jelas). Menyoal Stirner, seorang 
kawan yang gemar menerjemahkan teks-teks yang ber- 
kaitan dengan individualisme mengomentari: “Ealah Sam, 
hantu apa lagi itu?'. Saya sama sekali tidak tersinggung. 
Responsnya malah membuat saya mempertanyakan 


kembali posisi teoritis yang rasanya sudah “fix”—dan, 
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tanpa saya sadari, saya kembali jatuh ke lubang kelinci 
teori, praktik, dan pertanyaan-pertanyaan eksistensial. 
“Terkutuklah kau Sam!” 

Pertanyaan demi pertanyaan serupa saya alami ber- 
kali-kali, meski dalam proporsi yang sama sekali berbeda, 
tapi cukup untuk membuat saya kembali bertanya-tanya. 
Sejak kelas dua SMA, saya berusaha—betapa pun keliru- 
nya pada saat itu—meninggalkan kristianisme serta akar 
sistem kepercayaan yahudi-kristennya. Dibekali ateisme 
Feuerbach, saya mengemban utopia masyarakat tanpa 
kelas dengan berbagai varian anarkisme dan komunisme 
ideologis yang sangat eurosentris. Kala itu saya merasa 
kejujuran adalah kunci, dan seperti para pemikir anar- 
kisme klasik yang percaya bahwa pada dasarnya sifat ala- 
mi manusia itu baik, saya mulai terbuka pada seluruh ke- 
luarga bahwa saya seorang ateis—atas asumsi tolol nan 
utopis bahwa saya harus menjadi lebih baik secara moral 
tanpa harus didikte oleh Alkitab. Akibatnya, saat itu be- 
berapa buku saya dibakar, dibuang ke tong sampah, dan 
diusir oleh sang kakak yang notabene seorang pendeta. 
Ada satu perkataan menyindir dari seorang kakak yang 
lain: “Ah, ini pasti cuma sementara, semakin kamu dewasa 
semakin kamu akan mendekati diri pada kristus”. Saya bu- 
kan hanya tertawa dalam hati, tapi tertawa tepat di depan 
mukanya! Sungguh meremehkan. Rasa geli dan sedikit 
kesal bercampur aduk. Tapi, saya kemudian merenung- 


kan kembali buku Fanon yang terjemahannya jelek sekali, 
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sampai tidak dapat masuk ke kepala saya. “Apa iya ini 
cuma balas dendam saya atas perilaku koersif mereka 
pada saya sejak kecil, apa benar ini transisi?” 

Beberapa tahun berlalu, pandangan saya tentang aga- 
ma tetap sama dan semakin menguat, tetapi di waktu 
yang sama, saya melihat banyak sekali kawan yang me- 
mang berubah menjadi religius. Ada apa dengan mereka? 
Apakah pemahaman mereka tak sekuat saya? Apa mereka 
kurang baca buku seperti yang saya baca? Tadinya saya 
menganggap rendah mereka, tapi kemudian saya mulai 
berefleksi, khususnya pada pengalaman saya sendiri. 
Sungguh arogan, pikir saya, untuk meremehkan ke- 
putusan mereka. Dengan seabrek argumen dan ide-ide 
saya soal perubahan, apa iya mereka punya pengalaman 
yang sama, masalah yang sama, dan melihat bagaimana 
'gerakan anarkis' di Indonesia yang memang seperti ber- 
jalan di tempat, saya merasa tidak kompeten untuk meng- 
kritisi keputusan mereka. Hal demikian membuat saya 
kembali bertanya-tanya, apakah masa kecil, pengalaman 
keluarga yang mengantar saya sampai sejauh ini. Kristia- 
nisme dan beserta ateisme-ateisme dengan residu kristen 
lainnya, sebagaimana ide para anarko-humanis, sudah 
saya buang jauh-jauh. Saya berlayar semakin jauh dan 
menertawakan sindiran kakak saya yang berkata bahwa 
semuanya hanyalah fase yang sifatnya sementara. Sudah 
nyaris dua dekade dan pelayaran saya semakin jauh dari 
kotoran peradaban abrahamik tersebut. Dan saya juga 
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tidak punya ilusi bila suatu saat nanti konsekuensi dari 
apa yang saya amini sekarang bisa menghasilkan konflik 
yang sengit dengan para penganut fundamentalis agama- 
agama abrahamik. 

Awal 2000-an setelah diusir dari rumah dan buku- 
buku saya dibakar-buku-buku yang disinyalir membuat 
saya “tersesat” (Silent Spring, Bumi Berantakan, Bumi 
Manusia, Anarkisme dan Revolusi Sosial, Dinding, Pem- 
berontakan Mahasiswa-Revolusi Perancis Mei 1968, dan be- 
berapa karya sastra Rusia )-hanya membawa sedikit uang, 
memakai kaos Misfits, dan rambut jigrak berwarna, di- 
sertai celana cargo dengan berbagai patches logo band- 
band crust-punk dan political death metal, saya berkelana di 
Bandung. Di sana saya berkenalan dengan pria botak 
yang rajin memproduksi terbitan Kolektif Kontra-kultura. 
Tidak, di kota itu saya tidak mabuk-mabukan, saya hanya 
ingin bertemu dengan para anarkis. Rokok, obat-obatan, 
alkohol, bahkan seks sama sekali tidak membuat saya ter- 
tarik. Setelah beberapa minggu mencari uang dengan 
mengamen sepanjang jalan Dago dan berakhir di per- 
pustakaan kontra-kultura nyaris setiap hari, si botak 
mengamatiku saat mencari bacaan-bacaan sosialis dan 
anarkisme. Sesekali dia menyinggung bila ada kawan da- 
tang dari luar kota yang sedang tertarik dengan anar- 
kisme, “Tuh kalo mau ngomong soal anarkisme sama si Eat 
aja”. Di kemudian hari saya bertanya perihal kenapa dia 
tampaknya tidak tertarik membahas anarkisme, berbeda 
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dengan zine dan tulisan yang ia terbitkan secara gratis. 
Alasan dia sederhana. Selain kekecewaannya pada 
anarko-punk lokal waktu itu, menurutnya pembahasan 
anarkisme klasik tidak susah-susah amat dan pada waktu 
itu ia sedang mengeksplorasi beberapa teori kontem- 
porer, salah satunya adalah teks-teks SI. Sebelum saya 
meninggalkan Bandung karena berniat untuk menyelesai- 
kan SMA, si botak memberi saya seabrek buku-buku 
berbahasa Inggris: Crimethinc Days of War and Nights of 
love, Situationist International Anthology, Society of Spectacle, 
Public Secret-Ken Knabb, dan Living My Life Vol. I-nya 
Emma Goldman. Buku-buku ini, serta pengalaman be- 
berapa tahun dalam gerakan, semakin memantapkan saya 
untuk meninggalkan anarkisme klasik dan varian-varian 
idealisnya seperti platformisme dan sindikalisme. Dan 
saya pun berlayar semakin jauh dan semakin jauh, demi 
menemukan apa yang disebut SI "hingga ke titik di mana 
tak ada lagi jalan kembali." 

Ketika tak ada lagi titik untuk kembali, ke mana lagi 
kita akan berlayar? 


Kebutuhan Hidupku Bukan Kepentingan 
Ideologismu: Enyahlah Semua Ideologi Kiri 

Ketika dunia menghalangiku—dan ia menghalangi- 
ku di mana pun—maka akan kulahap ia untuk 
meredakan rasa lapar dari egoismeku. Kau bukan 
apa-apa bagiku selain—makananku, sama seperti 
sebagaimana aku juga dilahap dan dikonsumsi 
olehmu. Kami (aku dan dunia ini) hanya memiliki 
satu hubungan di antara satu sama lain, yaitu hu- 
bungan kegunaan, kebergunaan, atau manfaat. 
Kami tidak berutang apa pun kepada satu sama 
lain, karena apa yang membuatku tampak berutang 
kepadamu, aku hanya paling banyak berutang ke- 
pada diriku sendiri. Jika aku menunjukkan ekspresi 
ceria untuk menghiburmu, maka itu semata hanya 
karena keceriaanmu penting bagiku, dan bentuk 
ekspresi pelayananku untuk keinginan-ku sendiri, 
Aku tidak menunjukkannya kepada ribuan orang 
lain, yang tak layak kuhibur.” 

— Santo Max 


SETELAH membuang sampah ideologi-ideologi masa 
lalu, dan semangat Era Pencerahannya yang sangat ken- 
tal, saya menemukan bagaimana kebutuhan-kebutuhan 
mendasar berbagai spesies telah sedemikian rupa di- 


jungkirbalikan kegunaannya demi melayani abstraksi- 
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abstraksi. Di bagian ini, saya tidak akan berbicara secara 
mendalam tentang teori-teori Marx dan berbagai varian 
ideologi pembe-basan lainnya, tentang komunisme 
ataupun anarkisme. Berbagai pendekatan antiperadaban 
dan anarko-primitivisme sangat memengaruhi saya 
dalam hal ini. Khususnya bentuk beragam komunisme 
non-marxian yang eksis tanpa embel-embel 
determinisme historisnya serta ide tentang kemajuan 
yang sesungguhnya sangat erat dengan kapitalisme. Data- 
data antropologis perihal bentuk-bentuk kehidupan 
komunistis yang beragam di berbagai belahan dunia—di 
masa lampau maupun yang masih eksis sampai sekarang— 
justru lebih dinamis ketimbang eksperimen-eksperimen 
katastropik sejarah komunisme “saintifik” dari komunis- 
me marxis. Marx menjelaskan dengan termanya bahwa 
komunisme primitif bukanlah tahap komunisme sesung- 
guhnya, nabi kaum Kiri itu bebas ngomong tentang apa 
saja, tapi visinya perihal komunisme sangatlah euro- 
sentris, progresivistis, antroposentris, dan mengandung 
implikasi kolonial. Belum lagi kepercayaannya akan 
kemajuan teknologi, yang mana sekarang ini cukup adil 
bahkan bagi kaum Kiri kontemporer, bahwa peradaban 
tekno-humanisme kita telah membawa kita menuju ke 
dalam jurang kehancuran ekosistem yang maha dahsyat. 
Sesungguhnya saya tidak peduli bila posisi anti- 
komunisme Marx saya dianggap sebagai reaksioner, 
karena ini bukanlah apa-apa dibanding reaksi para marxis 
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ketika mereka berkuasa, bekerja sama dengan politisi, dan 


kembali menjadi polisi bagi mereka yang tidak me- 


nyepakati kebijakan-kebijakan partai Kiri. Mereka yang 


mendaku marxis non-partai adalah para demagog yang 


memang tidak mampu mengorganisasi massa dan mem- 


bentuk partai sesuai teori yang mereka imani. Di bawah 


ini adalah beberapa poin mengapa saya menolak ko- 


munisme marxian: 


l. 


Komunisme marxian berasal dari pemikiran 
yang eurosentris, cetak biru yang Marx tulis di 
Manifesto Komunis tidak memberi otonomi 
bagi masing-masing realitas yang berbeda yang 
bahkan sama sekali tidak dipahami Marx. Perlu 
diingat, meski terdapat beberapa teoretisi 
marxian di berbagai benua, mereka tetap saja 
memakai determinisme ekonomi Marx. Hal ini 
sangatlah bertentangan dengan konsep otonomi 
dan desentralisasi lokal yang mana setiap lo- 
kalitas tersebutlah yang seharusnya memutuskan 
apa yang terbaik buat mereka. Bukan partai, bu- 
kan ide saklek tentang proletariat, dan ide pem- 
bebasan yang mengklaim universalitas ideologi 
mereka. 

Setiap bentuk ideologi yang meniadakan realitas 
lokal, perbedaan geografi, sejarah, bahasa, dan 


berusaha menegasikannya atas nama satu ideo- 


logi yang paling sahih merupakan akar dari ko- 
lonialisme. 

3. Apabila komunisme atau sebutlah “bentuk ke- 
pemilikan bersama yang sejati, maka ia mestinya 
lahir dari kebutuhan dan bukannya dari ke- 
inginan yang sifatnya ideologis. Oleh karena itu, 
komunisme, dengan konteks yang terbatas, bu- 
kanlah monopoli dari para pemikir jenggotan 
Barat atau para pengikutnya di Dunia Ketiga. 
Dengan begitu, bisa disebut bahwa bentuk ko- 
munisme yang cukup murni adalah komunisme 
primitif, sedangkan varian komunisme progresif 
dari gerakan Kiri tidak lebih dari cerminan ko- 
lonial dan replika ekspansif peradaban kulit putih 
yang berhaluan Kiri. 

Bagian ini sengaja saya tulis bukan hanya sekadar 
reaksi, tapi penegasan posisi saya perihal berbagai varian 
ideologi yang menekankan pentingnya masyarakat ko- 
munis: dari berbagai varian marxisme, ultra-kiri, dan 
anarkisme. Alih-alih menghancurkan belenggu penin- 
dasan ekonomi, varian-varian tadi malah berlomba-lom- 
ba menjadi ideologi yang paling absolut dan yang sifatnya 
universal, sehingga mereka melupakan hal-hal yang cu- 
kup mendasar: memahami kebutuhan masing-masing 
lokalitas yang berbeda. Ketika Stirner membawa dialek- 
tika ke titik paling ekstrem dan menemukan ketiadaan 
sebagai negasi atas segala macam roh absolut. Sementara 
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Novatore di kemudian hari menyebut anarkisme 
stirneriannya sebagai bentuk dari individuasi. Sedangkan 
saya akan membawanya lebih jauh lagi melampaui setiap 
bias sejarah yang selama ini telah didikte oleh peradaban 
Barat dan mendorongnya ke titik yang paling ujung dari 
otonomi dan desentralisasi yang radikal, guna merang- 
sang setiap lokalitas serta individualitas. Saatnya untuk 
mengebiri kolonialisme dan peradaban Barat sampai ke 
akar-akarnya. 

Dalam hal ini, kita perlu memahami perbedaan antara 
kebutuhan dan ideologi dengan jelas. Pasalnya, kebutu- 
han-kebutuhan mendasar seperti air, tempat tinggal, dan 
sumber pangan di sepanjang sejarah peradaban seringkali 
direifikasi sebagai abstraksi-abstraksi atas kebutuhan—dari 
kepentingan agamis/ ritual-yang sampai pada kepen- 
tingan corak produksi ekonomi atau bahkan kemajuan 
saintifik. Jadi sebagian besar dari 'kebutuhan mendasar 
bukan lagi sekadar perihal kebutuhan dasar, karena 
kebutuhan-kebutuhan tersebut selalu memiliki lapisan- 
lapisan ideologis. Maka dari itu, saya menanggalkan 
segala predikat komunisme. Bukan karena saya tidak 
sepakat atas beberapa bentuk kepemilikan bersama, akan 
tetapi karena istilah komunisme telah diapropriasi secara 
absolut sebagai ideologi pembebasan yang secara sifat 
telah dianggap universal. 


Hantu-Hantu Masa Lalu 

Menyandera Masa Depan 

SEBAGIAN besar kaum anarkis, lokal maupun inter- 
nasional, adalah anarko-humanis yang secara ideologis 
mengadvokasi—seringkali tanpa konteks yang spesifik— 
demokrasi langsung, struktur non-hierarkis, dan tetek 
bengek warisan Era Pencerahan yang menjadi selubung 
ideologis anarkisme dan berbagai cabang humanismenya. 
Humanisme yang menjangkiti anarki adalah permasala- 
han sebe-narnya. Bukan saja anarko-humanisme itu im- 
personal, ideologi semacam ini juga tidak luput dari 
jebakan teori yang tidak lagi mengalir dan meniadakan 
realitas lain. Seolah-olah para teoretisi jenggotan barat 
serta yang kontemporer melupakan vitalitas dari anarki: 
bahwa tak ada satu orang pun selain dirimu sendiri yang 
dapat menentukan bagaimana engkau harus menjalani 
hidupmu. Meski vitalitasnya ini juga sering disalahpahami 
atau sengaja direkuperasi demi kepentingan ideologis 
sebagian besar anarkis yang menyebut diri anarkis-sosial, 
seolah para manusia luar biasa ini sangat memahami 
berbagai kenyataan serta solusi paling tepat bagi seluruh 
umat di dunia ada di tangan mereka. Pendekatan mereka 
murni ideologis tanpa mempertimbangkan faktor geo- 
grafis, historis, dan perbedaan realitas dari masing-masing 
realitas dan individu. 


Eksplorasi yang saya lakukan dari berbagai teori dan 
ideologi ini sesungguhnya merupakan pencarian akan 
sesuatu yang bukan hanya relevan bagi hidup saya, tapi 
juga seharusnya adalah bagian dari impian dan gairah 
saya, meski pada awalnya saya dimotivasi oleh anarko- 
humanisme dan cita-cita mulianya akan masyarakat yang 
lebih baik, sebuah cetak biru yang sangat berkesan bagi 
pemuda berantakan macam saya, sehingga kristianisme 
saya gantikan dengan agama baru: anarko-humanisme. 
Sungguh, tidak ada salahnya—setidaknya menurut saya 
dan dalam konteks yang terbatas—bila kita termotivasi 
untuk membuat hidup diri kita dan sesama menjadi lebih 
baik, hidup dalam dunia di mana kesetaraan dijamin dan 
berbagai harmoni sosial lainnya. Siapa sih yang tidak ingin 
hidup dalam dunia yang seperti itu, di mana manusia 
tidak lagi menjadi serigala bagi manusia yang lain? Kaum 
anarkis-sosial langsung mengangguk sembari memegang 
kitab anarkismenya, mereka sudah punya jawaban untuk 
semuanya: platformisme, sindikalisme, kolektivisme, ko- 
munisme libertarian, dan kotoran anarko-humanis lain- 
nya. Semuanya sudah tetap dan lagi-lagi kita selalu saja 
mengejar ambulans dan mengulang kesalahan-kesalahan 
di masa lalu. 

Saya ingin sekali melihat para misionaris anarkis ini 
berceramah dan mengorganisasi kaum adat Sentinel ten- 
tang masyarakat ideal mereka! 
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Benar-benar tak pernah ada satu pun pemikir yang 
memiliki klaim atau jawaban yang absolut atas perkem- 
bangan kehidupan dengan multi-realitasnya yang kom- 
pleks. Pemikiran demikian jelas-bahkan sama absurdnya, 
dengan ide tentang sosok profetik atau great man, sesuatu 
yang lahir dari ide-ide kristiani tentang mesias. Barangkali 
pemikiran macam itulah yang tengah diderita para aktivis 
Kiri yang kini cenderung memiliki dilema mesianistik. 
Atau oleh para marxis yang menambal sulam teori Marx 
hingga Marx kembali untuk kedua kalinya. Di sinilah saya 
mulai menjauh dari narasi besar anarkisme klasik perihal 
konsep manusia dan masyarakat yang ideal itu seperti apa. 
Berkali-kali saya menemukan kebuntuan praksis ketika 
membaca teori-teori “pembebasan” yang ditulis oleh para 
pemikir dan praktisi luar. Ini juga yang menjadi kecacatan 
anarkis lokal yang selalu saja mereplikasi segala sesuatu 
yang ideologis sampai-sampai gagal dalam memahami— 
jangankan lingkar sosial mereka—bahkan keinginan mere- 
ka sendiri. Barangkali akan lebih baik bila mereka me- 
replikasi ide-ide yang mengadvokasikan penghancuran 
tatanan kapitalisme dan negara, baik dalam relasi sosial 
dan infrastruktur yang mendukung relasi sosial tersebut. 
Namun, sekali lagi, di balik selubung anarko-humanisme, 
sebagian besar anarkis yang ingin hidup dalam kenyama- 
nan dan jauh dari bahaya akan menemukan pembenaran 
mereka di sini: bahwa pendekatan kekerasan hanya akan 
menuai represi yang lebih hebat, bahwa sebagian besar 
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dari kita belum siap. Dan yang paling buruk adalah, 
mengutip seorang anarko-sindikalis asal Australia “Aksi- 
aksi ilegal dan kekerasan akan merusak citra organisasi 
kita.” Seketika saya teringat Debord “Spectacle bukanlah 
kumpulan dari citra-citra, tapi relasi sosial antara manusia 
yang dimediasi oleh citra-citra.” Dan tampaknya memang 
sejauh ini sebagian besar anarkis—tanpa menegasikan 
kebutuhan untuk aksi-aksi mutual-aid-lebih mementing- 
kan citra ketimbang apa yang sesungguhnya menjadi 
salah satu bagian yang penting dalam abolisi kapitalisme 
dan negara. Alih-alih mengadvokasikan pengorganisasian 
sosial, kebanyakan kaum anarkis hanya berdiam di gereja 
anarkis mereka. Dan yang lebih memalukan lagi adalah 
mereka yang hanya mengekor para aktivis Kiri dan LSM, 
se-nantiasa mengejar isu-isu akar rumput yang sedang 
bergolak—merekalah para pengejar ambulans yang sia-sia. 

Sejak Stirner, Marx, Bakunin, Debord, Foucault, 
hingga Bonanno dan seabrek filsuf ataupun para sastra- 
wan sinting  telah—sekurang-kurangnya—berupaya 
untuk menjelaskan bagaimana Negara dan kapitalisme 
telah berhasil membuat sistem kontrol yang sedemikian 
canggih. Bahasa vertikal yang sedemikian rupa semakin 
membuat mereka yang tak berpunya semakin tidak me- 
miliki bahasa yang sama. Semua bentuk sistem kontrol ini 
hanya memungkinkan dengan adanya perkembangan 
teknologi seperti ponsel pintar dan berbagai aplikasinya. 
Saya hanya akan membahas secara cukup terbatas perihal 
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separasi dan kekacauan pemahaman yang dihasilkan dari 
perkembangan teknologi semacam ini. Antara lain mung- 
kin: semakin tersitanya waktu di dunia maya, menghabis- 
kan seluruh hidup untuk menciptakan citra-citra di apli- 
kasi tertentu, seolah-olah eksistensi hanyalah berada di 
dalam aplikasi ini. Selain menjadi sangat terbatas dalam 
memahami sesuatu yang lebih kompleks, kita juga se- 
makin sulit untuk berkomunikasi secara organik dan 
mengetahui apa yang sesungguhnya kita inginkan di 
dalam hidup. Sementara di medsos dan beragam plat- 
form serupa seolah membuat kita percaya bahwa di situ- 
lah eksistensi kita sebenarnya, sementara di balik semua 
kode-kode yang ditulis oleh perusahaan-perusahaan be- 
sar yang membuat kita yakin bahwa medsos merupakan 
salah satu tujuan eksistensial, hanya terdapat dua tujuan 
utama: keuntungan dan kontrol. 

Kita semakin tercerabut dari komunikasi yang se- 
sungguhnya sehingga menjadi abai, acuh, atau memang 
sama sekali tidak tahu tentang hal-hal yang penting dalam 
hidup dan berbagai risiko yang diakibatkan oleh per- 
kembangan teknologi dan bagaimana ia diproduksi serta 
sumber daya macam apa yang dibutuhkan untuk meng- 
hasilkan teknologi yang kita nikmati sekarang ini. Apakah 
cukup sulit bagi para pengguna medsos untuk mengait- 
kan banjir bandang, tsunami, pemutihan karang, kenaikan 
air laut, dan mencairnya gletser-gletser dengan gaya hidup 
mereka? Tentu saja. Optimisme yang mengerikan akan 
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teknologi ini bukan hanya menjangkiti para kaum apatis. 
Kebanyakan aktivis sosial atau mereka yang mendaku 
revolusioner juga mengamini teknik kontrol negara dan 
kapital dalam bahasa. 

Di sini saya tidak akan berbicara tentang para politisi 
Kiri, karena mereka jelas berbeda dan tujuan akhir me- 
reka adalah perebutan negara. Yang cukup mengenaskan 
adalah menemukan hal ini di kalangan yang mendaku 
anarkis. Beberapa tahun lalu oleh penerbit libsos Daun 
Malam, di salah satu laman media sosial mereka, entah 
memang disengaja atau tidak, seringkali menyamakan 
individualisme stirnerian dengan liberalisme, atau mereka 
yang mendaku anarko-sindikalis tanpa berupaya untuk 
secara serius menciptakan serikat pekerja ala sindikalis. 
Ini hanyalah sebagian kecil contoh. Sementara yang pa- 
ling umum adalah repetisi metode perjuangan kaum Kiri 
yang diadopsi anarkis atau memang sekadar menjadi 
pengikut organisasi Kiri, karena mereka yang mendaku 
anarkis ini tidak punya imajinasi dan kepercayaan diri 
sendiri untuk mengkreasikan aksi langsung yang dapat 
mereka organisasi sendiri. 

Dan yang lebih buruk lagi adalah bagaimana anarkis- 
anarkis baru ini seringkali terjerumus dengan metode dan 
bahasa kaum Kiri. Protes dan berbagai aksi damai yang 
menuntut hak-hak, seperti hak asasi, berarti mengamini 
bahasa vertikal yang dijejalkan negara dan kapitalisme 
kepada kita. Bahwa ketika kita menginginkan sesuatu, kita 
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harus “menuntut”, “meminta”, atau lebih buruk lagi 
“mengemis” pada negara dan kapitalisme. Dengan begitu, 
kita secara langsung tidak hanya mengamini bahasa yang 
vertikal, tapi juga mengakui kedaulatan mereka untuk 
mengatur hidup kita. Ini adalah metode gerakan Kiri yang 
hanya berhasil bila kamu memang percaya dengan ung- 
kapan bodoh: “Melawan sistem dari dalam”. Sepanjang 
sejarah telah terbukti bahwa ini hanya tipu-tipu para 
politisi Kiri yang pada akhirnya akan menggerakkan polisi 
dan militer mereka bila kita tidak lagi percaya dengan 
metode aksi damai dan bahasa vertikalnya, mengamini 
bahwa hukum-hukum mereka berada di atas individuali- 
tas kita. Dan ketika kita percaya bahwa kita diberikan hak 
oleh negara, entah itu dari undang-undang atau apa pun 
itu, maka kita dengan sukarela menyerahkan otonomi diri 
kita pada belas kasih negara. Persetan dengan hak, apa 
yang memang kita inginkan bukanlah karena kita diberi 
hak, tapi karena kita menginginkannya dan merebutnya 
dengan sekuat tenaga kita. 


“Guilty of Being White?” 

TULISAN di bawah ini berasal dari pengalaman saya ketika 
berada di dalam penjara. Alasan untuk menaruh tulisan ini 
cukup jelas, karena catatan ini sekurang-kurangnya cukup 
mewakili pandangan saya tentang peradaban Barat dan para 
turis anarkis yang seringkali memakai kacamata Barat 
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mereka tanpa terlebih dulu memahami tanah yang mereka 


pijaki. 


“Biarkan ras kulit putih binasa! Mereka merebut ta- 
nah Anda, mereka merusak wanita Anda, mereka 
menginjak-injak leluhur Anda! Kembali!.. Bakar tem- 
pat tinggal mereka! Hancurkan gudang mereka! Bu- 
nuh istri dan anak-anak mereka. Wajah pucat pasti 
tidak pernah menikmatinya. Negara kita tidak boleh 
mengistirahatkan tulang orang kulit putih.” 
—Tecumseh 


Beberapa waktu yang lalu, saya dan seorang kulit putih 
berdebat melalui SMS. Di ujung perdebatan, tiba-tiba 
saya menerima SMS dari seorang kawan lain yang saya 
kenal cukup baik, ia berkata: “Stop abusing people who care 
about you. And verbal abuse counts.” (“Berhentilah menyik- 
sa orang yang peduli padamu, karena pelecehan secara 
verbal tetap diperhitungkan”). Sontak saya kaget dan 
langsung bertanya, “Kenapa?” Check and recheck, si kulit 
putih itu ternyata meneruskan semua debat antara saya 
dan dia pada kawan saya ini. Sebuah jawaban pendek di- 
kirim lagi oleh kawan saya: “Dasar rasis!” 

Oke. Awalnya begini, diskusi yang berujung debat 
kusir itu "memanas ketika si kulit putih Amerika meng- 
kritisi penggunaan obat-obatan penenang dan semacam- 
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nya dalam konteks perjuangan melawan sistem. Menu- 
rutnya, "How can you fight if you're hopelessly wasted" 
(“Bagaimana kamu dapat melawan jika kamu sendiri se- 
lalu teler dan tak bisa ngapa-ngapain” |. Nah, percakapan 
ini tentu takkan datang sendirinya bila saya tidak secara 
terbuka menyatakan betapa seringnya saya menggunakan 
obat-obatan yang membuat saya Tebih rileks dan saya 
secara pribadi menganggap perbedaan antara 'mereka 
yang make' dan 'yang ga make' dalam lingkup sempit per- 
debatan kami, tidak memiliki pengaruh yang cukup be- 
sar—tentu bila dalam konteks klinis hal ini menjadi 
sepenuhnya berbeda. Derrick Jensen dalam bukunya, End 
Game menulis bahwa murid-muridnya di penjara gemar 
memakai “obat-obatan karena beragam latar belakang. 
Dari masa kecil yang pahit sampai kehidupan keseharian 
yang seringkali penuh tekanan. 

Secara pribadi, penggunaan obat-obat penenang saya 
dilatarbelakangi oleh berbagai faktor—tak perlulah di- 
jelaskan secara cengeng tentang masa kecil saya yang 
penuh kekerasan. Yang saya tahu, obat-obat tersebut 
menjadi tiket ekspres saya untuk mengatasi kekakuan psi- 
kologis saya secara sosial, mematikan saraf cemas ber- 
lebihan yang telah berkembang sedemikian akut hingga 
saya dewasa. Ya, saya tidak memungkiri bahwa saya me- 
mang ketergantungan secara psikologis. 

Namun, si muka pucat terus merongrong saya tentang 
hal ini dengan segala pengetahuannya tentang obat-obat 
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pabrik itu. Bahkan menghubung-hubungkannya hingga 
ke taraf bahwa tertangkapnya saya disebabkan oleh obat- 
obatan itu. Tuduhan ini membuat saya jengah dan mem- 
balasnya: “Kamu tidak bisa menilai semuanya menurut 
kacamata dunia pertamamu.” Ia tersinggung, tanpa me- 
nyadari arti lain yang terkandung dari kalimat saya: 
Bahwa dia tidak kenal siapa saya, apa yang saya alami se- 
lama hidup saya, atau bahkan berbicara dalam bahasa 
saya. 

Terlebih lagi, aksi itu saya lakukan dalam keadaan sa- 
dar. Tak perlulah saya mengungkapkan di sini, siapa yang 
bodoh hingga membuat saya tertangkap. Karena, bagi 
siapa pun yang memiliki ide berbahaya terhadap sistem 
yang ada sekarang ini dan berniat memanifestasikannya 
ke dalam praksis, sungguh naif bila berpikir mereka akan 
senantiasa berada di jalur yang aman. Dengan kata lain, 
serapi apa pun rencana yang dibuat untuk suatu tindakan 
“Ilegal, akan selalu ada lubang kemungkinan yang dapat 
membuat semuanya berantakan. 

Pengalaman bertahun-tahun bereksperimen dengan 
kolektif dan jaringan gerakan antarkolektif, tak ada per- 
bedaan yang substansial atau cukup berpengaruh antara 
mereka yang sering mabuk atau tidak, ini tentu menurut 
pengalaman personal saya. Seingat saya, mereka yang so- 
ber terlalu terkungkung banyak pertimbangan sampai ke 
taraf tidak melakukan apa pun. Orang yang terlalu wasted' 
juga berakhir tidak melakukan apa pun selain hanya 'was- 
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ted' terus-menerus. Yang jelas bagi saya adalah mau me- 
reka sering mabuk atau tidak, semuanya tergantung pada 
individu perihal apa yang ingin mereka lakukan dan se- 
kuat apa dorongan gairah mereka untuk melakukannya. 
Orang-orang dunia pertama, khususnya Amerika— 
negara paling boros energi—apalagi kaum anarkis yang 
berasal dari sana, lebih suka memakai kacamata Amerika 
untuk menilai tanpa mencoba mendengarkan dan mema- 
hami lokalitas. Sebagian besar kelas kriminal yang saya 
kenal berasal dari keluarga kelas pekerja dan tak ber- 
punya, yang mana sebagian besar dari mereka mengguna- 
kan doping “obat untuk mengatasi perasaan takut yang 
berlebih atau sekadar untuk mengurangi beban hidup 
keseharian—para lumpen-proletariat yang selalu menjadi 
mimpi buruk masyarakat kelas. Menyuruh mereka tidak 
mengonsumsi obat-obatan itu seperti meniadakan indi- 
vidualitas mereka, alih-alih bahwa menjadi sober selalu 
menjadi keputusan yang lebih baik. Seburuk apa pun 
efeknya pada tubuh mereka, saya tak punya keinginan 
untuk melarang mereka. Sementara para muka pucat 
anarkis menilai, menghakimi, meremehkan dengan sikap 
“Aku lebih suci dari kamu” pada orang-orang yang se- 
panjang sejarah diperbudak dan ditindas, dirampas tanah- 
nya, direnggut sumber daya alamnya, dibantai, dihancur- 
kan hutannya, sungainya, lautnya. Bahkan sekarang harus 
berbicara fasih menggunakan bahasa kolonial Barat: 
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demokrasi, humanisme, environmentalisme, dan sampah 
busuk peradaban barat lainnya. 

Terlalu jauh? Oke, mari kembali ke awal. Saya dituduh 
rasis, ketika saya menyebut si kulit putih itu: “Maunya 
nyuruh orang di seluruh dunia untuk ngikutin apa yang 
menurut mereka benar” dan ia semakin emosi hingga 
akhirnya saya menyatakan, "1 hate Americans, because they 
think they know whats best for the rest of the world” |“Saya 
benci orang Amerika, karena mereka pikir mereka tahu 
apa yang terbaik untuk seluruh dunia”). Ya, dia marah 
sekali ketika saya membalasnya demikian. Lucunya, di 
setiap buku/literatur yang mengkritisi kaum kulit putih 
dengan memakai istilah yang boleh dikatakan rasis', tidak 
pernah dianggap sebagai suatu rasialisme, tapi sekadar 
kritik. 

Peter Gelderloos, seorang anarkis muka pucat me- 
nulis: 

“Halangan terbesar dari para anarkis Amerika adalah 
sulitnya mereka dalam mendengar orang-orang lain— 
terutama kulit berwarna—yang mana mereka selalu me- 
miliki kepercayaan diri bahwa merekalah yang paling be- 
nar. 

“Stop abusing people who care about you. And verbal 
abuse counts" 

Balasan dari seorang kawan saya sendiri tersebut jelas 
sungguh mengejutkan—menurut saya, pesan-pesan saya 
hanya merupakan tantangan pada si muka pucat itu, 

23 


bahwa ia seharusnya bisa lebih mencoba memahami ke- 
timbang langsung menilai. Ditambah lagi, saya hanya 
bertemu dengan si muka pucat itu dalam hitungan lima 
jari, bahkan kurang. Peduli? Cuih, saya bahkan tidak me- 
ngenalnya. Ketika kawan saya sendiri tiba-tiba menyebut 
saya “Rasis!” saya mengirim pesan pada si muka pucat: 
"Now you happy, you make my friend hates me” (“Sekarang 
kamu bahagia, kamu membuat temanku membenciku” | 
dan ia membalas, “Yes, because pale-faces are stupid.” | Ya, 
karena wajah pucat itu bodoh”) dan aku membalasnya, 
sebagai pesan terakhirku: 

"No, pale-faces are smart. They dominate the world with 
their world view, remember?” (“Tidak, wajah pucat itu 
sebenarnya pintar. Mereka mendominasi dunia dengan 
pandangan dunia mereka, kan?” |. 

Terlepas dari keheranan saya pada seorang kawan 
yang seharusnya lebih mengenal saya, saya teringat tulisan 
Ben Anderson di salah satu bukunya mengenai orang 
Jawa: 

“Kalau perkara orang-orang Amerika dan Eropa, 
bahkan sekarang pun mereka masih menuai rasis- 
me kolonial. Terutama kulit putih ... diperlakukan 
dengan hormat. Keeksentrikannya berangsur-ang- 
sur diterima.” 


Bila membaca buku-buku Pramoedya Ananta Toer— 
meski tak sepakat dengan gagasan nasionalismenya— 
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tapi kegigihannya dalam merangsang individualitas serta 
harga diri 'bangsa dari mental jajahan merupakan teladan 
berapi-api untuk melampaui mentalitas membudak, in- 
ferior, dan rendah diri serta untuk tidak kembali ter- 
jerumus dalam pandangan dunia barat yang telah mera- 
suk ke dalam sendi-sendi relasi sosial kita. 

Ps: Kritisisme pandangan Barat ini sebenarnya sangat 
berguna untuk dijadikan refleksi bagi kalian yang men- 
daku sebagai orang Indonesia perihal bagaimana kita me- 
mandang budaya-budaya di luar Jawa apalagi kawan- 
kawan Melanesia, Aceh, Maluku, atau budaya-budaya lain 
yang seringkali tidak sesuai dengan norma jawasentrisme 


dan omong-kosong budaya adiluhungnya. 


Apa Kita Sedang Menghajar 

Gerbang Surga yang Sama? 

KEBERAGAMAN taktik merupakan sesuatu yang 
seringkali hadir dalam teks-teks anarkis, bahkan diusung 
sebagai jembatan bagi varian-varian anarkis yang memi- 
liki tendensi dan pendekatan praksis yang berbeda. Seper- 
ti halnya anarko-sindikalisme pada zamannya, sebuah 
metode pengorganisasian pekerja yang merespons per- 
kembangan industri dan pengaruhnya pada kelas pekerja 
secara keseluruhan guna memangkas pengaruh dominan 
serikat-serikat buruh borjuis. Atau gerakan pasifis Do- 
rothy Day dan Catholic Worker-nya dalam menyediakan 
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penampungan dan pangan bagi tunawisma. Di sisi lain 
dalam sejarah, terdapat perampok anarkis dari geng 
Buenaventura Durutti yang hasil rampokannya disum- 
bangkan ke perpustakaan anarkis dan gerakan anarkis 
pada zamannya. Atau kontemporernya Alfredo Bonanno, 
Revolutionary Struggle, dan banyak sekali perbedaan 
varian anarkis yang merespons realitasnya masing-masing 
dengan kapasitas dan kebutuhan mereka. Apa kita terlalu 
jauh? Bisa ya dan bisa tidak. Merefleksikan apa yang telah 
terjadi dalam sejarah merupakan hal yang krusial dalam 
melihat apa yang kita lakukan sekarang. 

Dikotomi paling palsu dari varian-varian anarkis dan 
kelompok aksinya adalah apa yang sengaja diciptakan 
Bookchin di usia tuanya, ketika mayoritas anarkis muda 
pada waktu itu tidak lagi tertarik dengan ekologi sosial 
dan Institut Ekologi Sosial miliknya yang hanya berisi 
orang-orang kelas menengah ke atas. Bookchin mencoba 
membedakan anarkis sosial dan anarkis gaya hidup. Yang 
mana tentu saja ia adalah bagian dari anarkis sosial. Se- 
mentara para anarkis muda yang mengeksplorasi ide-ide 
anarkisme yang lebih liar, kontemporer, relevan, dan 
mempraktikkannya dalam taraf yang jauh dari imple- 
mentasi anarkisme Bookchin—yang mentok pada kegia- 
tan akademis dan afiliasi pasang-surutnya dengan Karl 
Hess dan politisi-politisi Kiri Vermont macam Bernie 
Sanders. Kutub anarkis sosial dan anarkis gaya hidup 
sesungguhnya ini hanyalah akal-akalan Bookchin untuk 
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menjelekkan berbagai tendensi anarkis yang mulai me- 
lirik insureksionalisme, primitivisme, antiperadaban, dan 
sebagainya. Meski divisi semacam ini berasal dari Barat, 
tanpa disangka-sangka kita dapat menemukan hal yang 
serupa, dari yang cukup positif, berantakan, sampai pada 
taraf di mana divisi tersebut menjadi sekadar alat berebut 
massa dan pengaruh tanpa ada kontestasi yang kom- 
prehensif perihal bagaimana semua ini terjadi. Hal de- 
mikian membuat merenung, apakah dikotomi ini seperti 
yang dibilang Bookchin, sebagai suatu “Jurang yang tak 
mungkin dapat dijembatani”? Bisa ya dan bisa juga tidak. 
Sebagai contoh, semisal para insureksionis—entah 
mereka yang bergerak di gelapnya malam atau dalam 
konfrontasi terang-terangan—sering dituding sebagai 
praksis yang hanya bisa dilakukan oleh para lelaki saja dan 
mengalienasikan yang lainnya. Ada beberapa tipe penolak 
metode insureksionis. Yang dominan adalah mereka yang 
percaya bahwa pasifisme pernah dan akan berhasil dan 
menunjukan bahwa anarkisme bukanlah kekerasan. Ten- 
tu saja mereka benar, anarkisme bukanlah kekerasan. Apa 
yang keliru dari pemikiran mereka adalah negara dan 
kapitalisme tidak akan membiarkanmu begitu saja. 
Mereka akan menangkapmu, memukulimu, membunuh- 
mu, memenjarakanmu. Sampai kapan kamu akan ber- 
tahan dengan pendirian dan metode praksis seperti ini? 
Belum lagi, di sepanjang sejarah gerakan anarkis, mereka 
yang bertindak sendirian maupun bersama-sama, tidak 
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mempunyai ilusi bahwa ketika kamu menolak eksistensi 
negara dan menciptakan relasi-sosial yang berbeda de- 
ngannya, maka itu juga akan melibatkan konfrontasi yang 
konstan dan tanpa ilusi-karena mereka yang memegang 
kekuasaan dan relasi sosial yang dominan sekarang ini 
adalah bentuk kekerasan yang paling bengis dalam se- 
jarah peradaban manusia. 

Di sini saya tidak mengatakan bahwa para insurek- 
sionis selalu benar, tapi yang jelas adalah menyerang lebih 
baik ketimbang bertahan. Dengan begitu, kita dapat me- 
manfaatkan retakan-retakan serta mitos kekuatan relasi 
sosial kapitalisme dan negara, bahwa relasi-sosial tersebut 
bisa diserang. Apa yang seringkali disalahpahami adalah 
ketika sebagian individu sebutlah lebih ingin terlibat ke 
dalam praksis-praksis yang sifatnya tidak konfrontatif. 
Mereka bisa menulis, membuat jurnal, buku, mengem- 
bangkan infrastruktur anarki seperti berbagi pangan, atau 
beberapa contoh aktual yang pernah terjadi seperti PSTO 
Betlehem di Salatiga, dapur umum di berbagai tempat 
yang diorganisasi secara swakelola, dan masih banyak lagi. 
Membentuk serikat pekerja anarkis ketika memang di 
tempat tersebut dibutuhkan oleh para pekerjanya. Mem- 
buat safety network bagi sesama anarkis entah dalam ben- 
tuk ekonomi berbagi atau ruang aman juga diperlukan. 
Inilah keberagaman taktik dan beginilah seharusnya yang 
terjadi ketika kita berada di bawah matahari dan ber- 
hadap-hadapan dengan aparatus negara, memahami 
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batas masing-masing dan dengan begitu para individu 
yang terlibat dapat saling mengisi tanpa harus dituntut 
berada di garis depan, melempar molotov, dan aksi-aksi 
konfrontatif lainnya. Ambilah peran yang memang sesuai 
dengan kapasitasmu sendiri. Sementara anggapan bahwa 
aksi konfrontatif atau insureksional merupakan monopoli 
laki-laki—sebagian malah mengkritisinya dengan dasar 
bahwa pendekatan tersebut dianggap mengasingkan ke- 
lompok LGBTO. Siapa pun yang pernah membaca 
sejarah gerakan LGBTO, tidak mempunyai ilusi bahwa 
kerusuhan Stonewall beberapa dekade lalu di Amerika 
Serikat murni digerakkan oleh komunitas LGBTO sen- 
diri. Pendekatan insureksional tak ada kaitannya dengan 
jenis kelamin ataupun orientasi seksualmu. Ia bahkan 
bukan perilaku macoisme, seperti yang sering dicap pada 
insureksionis. 

Keberagaman taktik memang mudah dilontarkan, na- 
mun seringkali di dalam aktualitasnya, subdivisi dan pen- 
dekatan-pendekatan praksis yang berbeda sering menjadi 
akar permusuhan antaranarkis. Di sini saya tidak akan 
membahas para anarko wikipedia yang sebenarnya tidak 
lebih dari domba-domba para aktivis seleb, para anarko- 
kiri yang sesungguhnya tidak memahami gairah mereka 
sendiri dan lebih nyaman mengonsumsi citranya tanpa 
harus melakukan tindakan yang berisiko. Secara ideal, 
keberagaman taktik seharusnya dapat saling melengkapi 
apabila bahasa kita sama dan kita hanya perlu untuk saling 
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mengisi dan mengomunikasikan kebutuhan dan gairah 
kita untuk dijadikan senjata yang lebih mutakhir untuk 
membuat keretakan yang lebih luas dalam relasi sosial 
kapitalisme dan negara. Sayangnya, pengalaman ber- 
tahun-tahun saya tidak lagi optimistis dengan “keidealan 
dari keberagaman taktik. Apa yang sering saya temukan di 
lapangan adalah repetisi metode kaum Kiri yang diadopsi 
oleh mereka yang mendaku anarkis. Alih-alih merangsang 
otonomi, sebagian besar dari mereka senantiasa ingin 
memiliki panggung mereka sendiri dengan mengatas- 
namakan perjuangan orang lain. Bahasa negara dan 
kapitalisme kembali dipakai sebagai metode perjuangan 
mereka, memisahkan individualitas mereka dengan per- 
juangan yang mereka klaim terwakili. Bahasa vertikal 
semacam ini merupakan bentuk termaju dari atomisasi 
individualitas. Di kejadian aktual yang lebih buruk malah 
para aktivis Kiri dan anarko-kiri ini seringkali bekerja 
sama untuk menghalangi dan mendemonisasi para anar- 
kis yang menghendaki pendekatan konfrontatif. Semua 
pengalaman ini semakin membuat saya tidak lagi tertarik 
dengan gerakan, konsep tentang revolusi, dan berbagai 
cetak birunya. Saya tidak percaya lagi dengan revolusi di 
masa yang akan datang. Dan dari titik nihil inilah saya 
semakin berlayar jauh ke dalam individualitas dan ke- 
lompok kecil yang bisa saya percayai. Apalagi gerakan 
yang seringkali menoleransi keberadaan pengadu, yaitu 
mereka yang dengan mudah menjual nama seseorang 
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pada polisi demi keamanan mereka sendiri. Pada titik ini, 
menjauhnya saya dari apa yang disebut gerakan bukan 
hanya reaksi, tapi juga gairah dan impian saya yang tak 
dapat saya temukan dalam abstraksi-abstraksi yang di- 
sebut 'gerakan sosial. Sekejap saya sadar bahwa gairah 
saya untuk menghajar gerbang surga sama sekali berbeda 
dari mayoritas anarko-humanis. 

Di sini saya tidak sedang memberi kesan bahwa ke- 
sendirian adalah kekalahan. Justru sebaliknya, ketika saya 
tak lagi harus mengompromikan amarah, gairah, dan im- 
pian saya, di situlah sebenarnya saya merasakan kekuatan 
yang sebenarnya. Bukan dari pengakuan massa yang 
mengembik. Bukan dari para pemimpin gerakan atau 
para tokohnya. Karena apa yang saya perjuangkan bukan- 
lah perjuangan untuk menemukan alternatif, karena saya 
yakin bahwa tak ada alternatif yang dapat meloloskan diri 
dari ekspansi konstan sistem kapitalisme. Oleh karena itu, 
ketika saya melawan, meski tanpa harapan, saya akan 
tetap melawan sistem ekspansif tersebut dengan ke- 
riangan yang total. Sebaliknya, ketika saya mereduksi per- 
lawanan menjadi lebih lembek, menjadi bentuk per- 
lawanan yang diizinkan oleh mayoritas publik, maka per- 
lawanan tersebut tidak lebih dari bentuk domestikasi 
peradaban kontrol. Di kutub yang lain, Stirner meng- 
advokasi insureksi guna meluluhlantakkan setiap hantu 
yang bersifat fisik maupun metafisik, sehingga revolusi 
sejatinya adalah gairah pemberontakan individual yang 
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melampaui setiap batasan serta prakonsepsi perihal apa 
yang dianggap sebagai ideal: sebuah revolusi tanpa cetak 
biru yang konstan dan bergerak tanpa henti dalam 
cakrawala yang optimistis dan juga pesimistis. Sebuah 
revolusi dengan semangat yang nihilistik yang secara 
tepat digemakan oleh Alexander Brener: 
"Aku berjanji untuk berpikiran waras dan cerdik, 
panjang akal dan berbahaya. Aku berjanji untuk 
bertindak sedemikian rupa hingga kamu tak bisa 
menenggelamkanku atau mengepungku dengan 
kebungkaman. Aku berjanji untuk melawanmu 
dengan cerdas dan waspada, dengan saksama dan 
tenang, agar bisa memukulmu dengan halus dan 
dengan kuat, di mana pun aku bisa, sejauh aku 
punya cukup kekuatan, kalaupun tidak ada masa 
depan di dalamnya." 


Manado 


Desember 2021 
Ditulis ketika Angin Barat sedang mengamuk 
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PANDUAN SINGKAT PEMBEBASAN 
INDIVIDUAL (HASRAT) DI ERA 
POSTMODERN UNTUK SETIAP HENRY 
MILLER YANG SALAH JALAN” 


1/ Majikan Tanpa Budak 

PERANG DUNIA KETIGA dan yang terakhir, ber- 
langsung di seluk-beluk jiwa dan hati kita. Di satu sisi, ia 
menjadi sebuah pertanyaan atas keyakinan kita akan du- 
nia serta berbagai keajaiban yang dapat kita lakukan di 
dalamnya: cinta dan impian kita terhadap kehidupan. Di 
sisi yang lain, ia berwujud ketakutan, ketidaknyamanan, 
dan inersia di dalam diri kita-yang dimanfaatkan oleh 
korporasi dan pemerintah untuk memecah belah masya- 
rakat, mereduksi kompleksitas rumit dunia dan kehidu- 
pan dengan menyempitkannya menjadi perhitungan 
ekonomi. Apa yang dipertaruhkan oleh Perang ini, tiada 
lain, pilihan antara pembebasan yang total dengan ru- 


? Ditulis dengan nama Vetuyara Krishna-Ed. 
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tinitas dan isolasi. Kita diharapkan kalah dengan cara 
seperti ini: berperang dengan sesama demi memperebut- 
kan secuil bagian dari dunia, daripada mengambil alih 
keseluruhannya demi kepentingan semuanya. Banyak 
yang terjebak-termasuk kita-ke dalam perangkap ini: 
aturan-aturan yang membuat kita saling berkompetisi, 
menghina, dan mencurigai satu sama lain. 

Hasrat kekuasaan hierarkis, untuk menguasai yang 
lain, diciptakan dengan memutarbalikan hasrat untuk me- 
miliki kontrol atas hidup. Di titik ini, di dunia yang se- 
penuhnya dipoles oleh budaya dan teknologi manusia, di 
mana tak ada lagi ruang-ruang yang tak terprivatisasi, 
sangatlah lumrah kalau kita hanya bisa mempertahankan 
kehidupan individual kita melalui kerja sama. Takdir kita 
semua bersandar pada kemampuan kita untuk mengatasi 
setiap ketidaknyamanan dan kepicikan diri kita masing- 
masing, juga bagaimana kita membangun sebuah cara 
berhubungan dengan sesama, agar dapat saling mem- 
bantu satu sama lain, dan menjadi majikan tanpa budak: 


barulah dunia dapat kita rengkuh. 


2/ Untuk Diriku Sendiri 

DARI SEMUA yang telah diucapkan, aku hanya ingin 
berkata: kamu diterima di sini, tapi aku tak melakukan ini 
untukmu. Aku menjalani seumur hidupku untuk me- 
mikirkan kewajiban apa yang belum kulakukan untuk 


dunia: apakah aku harus menolak keinginanku untuk 
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melayani kepentinganmu, atau menolak kepentinganmu 
demi mengejar keinginanku. Kedua pilihan yang men- 
jebak: Apabila aku menolakmu, aku akan kehilangan 
sebagian diriku yang ada di dalam dirimu, dan apabila aku 
menyerahkan semuanya untukmu, aku tak memiliki apa 
pun yang dapat lagi ditawarkan kepadamu. 
Pilihan-pilihan tersebut palsu, aku tak lagi memer- 
cayainya. Sekarang aku melepasnya dan menyerahkan 
hidupku sepenuhnya untuk diriku sendiri, baru kemudian 
memberi diriku sepenuhnya kepada dunia. Karena hanya 
dengan menyadari siapa diriku, barulah aku dapat men- 
jalani hidup sebagaimana mestinya, sehingga aku dapat 
memberi lebih pada dunia daripada sekadar moralitas 
amal kaum agamis dan borjuis liberal. Apa yang aku mak- 
sudkan, adalah berupaya untuk memuaskan kebutuhan 
kita sendiri, dengan suatu cara di mana kebutuhan yang 
lainnya dapat terpuaskan juga, yakni dengan berjuang 
menghancurkan setiap kekuasaan yang berupaya untuk 
mengeksploitasi dan menghancurkan sesama kita: alam 
dan makhluk hidup. Mulai sekarang, aku melakukan se- 
mua ini untuk diriku sendiri, tanpa harus terilusi oleh 
kehormatan dan kewajiban. Seperti ucapan seorang 
penyair: “Apa yang aku cari di dalam diri orang lain adalah 
pemenuhan dari diriku yang tersembunyi di dalamnya. 
Karena itu, mereka yang sadar bahwa hidup mereka 
sangat bergantung kepada sesamanya, masih harus mene- 
mukan diri mereka sendiri dulu. Jika tidak, mereka tidak 
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akan menemukan apa pun di dalam diri orang lain selain 
hanya negasi dari diri mereka sendiri.” 

Jadi aku menulis ini untuk diriku sendiri. Bukan untuk 
menjual ide-ideku, atau mencoba mengamalkan waktuku 
untuk mencerahkan orang-orang, atau, bahkan lebih bu- 
ruk, mencoba meninggikan statusku menjadi seorang 
intelektual—namun untuk sebuah latihan berekspresi, 
untuk kenikmatan bermain-main dengan bahasa, logika, 
dan puisi, untuk sebuah kesempatan menulis tentang 
dunia serta hidupku sendiri, di dalam bentuknya yang 
baru. 

Tulisan ini mungkin saja akan memberimu pengala- 
man yang berbeda. Kata-kata, terkadang, bisa menggerak- 
kan emosi, memberimu sensasi yang bebas, bahkan 
menggerakkan dirimu melakukan sesuatu. Atau, ke- 
balikannya, kata-kata hanya akan membuatmu terpaku, 
lumpuh tak berdaya. Di situasi seperti ini, kamu adalah si 
pembaca yang membaca tulisanku, kamu hanya sekadar 
pembaca. Terlepas dari fakta, misalnya, ada sesuatu yang 
penting yang aku utarakan di sini, ada poin-poin yang bisa 
menjelaskan beberapa hal, halaman-halaman dingin ini 
dapat menjadi sesuatu yang kosong, suatu konfirmasi dari 
ketidakberdayaanmu. 

Aku menulis deklarasi ego ini untuk menantangmu, 
untuk terus memperjelas posisi, siapa di sini yang meng- 
ambil manfaat dan siapa yang tidak—dan juga, untuk 


mengajakmu bergabung denganku, untuk kepentingan 
36 


dirimu sendiri. Kamu tidak perlu menjadi seorang pe- 
nulis, teoretisi atau seniman atau aktivis, ataupun setiap 
peran yang menghalangi dirimu menjadi seseorang yang 
bebas. Kamu hanya perlu berjanji pada dirimu, untuk me- 
rengkuh dunia atau tidak sama sekali. Ada banyak jalan 
menuju kebebasan seperti ada banyak ragam orang di 
dalam dunia, untuk kepentingan setiap orang, temukan- 
lah dirimu sendiri. 


3/ Untuk Kita Semua 

BAGI MEREKA yang berada di dalam situasi seperti 
diriku, tantangan terbesarnya adalah bagaimana ber- 
tindak tidak acuh pada potensi orang lain. Kita hidup di 
dalam masyarakat—yang ekonominya timpang-di mana 
ke-diri-an dipandang sebagai sumber daya yang terbatas: 
tak banyak yang bisa dibagi-bagi, karena semuanya di- 
pusatkan kepada segelintir bintang rock dan selebritas— 
dengan cara yang sama kapital dengan apa yang dimiliki 
oleh segelintir pemilik modal dan investor, yang meng- 
ambilnya dari hasil keringat setiap orang. Bentuk-bentuk 
ekspresi diri yang ada sekarang ini, adalah hambatan bagi 
aktualisasi diri setiap manusia: untuk membuat satu 
orang tampil di televisi, dibutuhkan ribuan orang yang 
duduk di rumahnya sambil menonton, dan cara yang 
sama berlaku bagi permainan olahraga, penulis dan pem- 


baca, pelaku scene dan pengagumnya, politisi dan pen- 
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dukungnya, seniman dan patron-patronnya. Bahkan 
pemberontakan kita terstrukturisasi seperti ini: vokalis 
punk dan tokoh radikal berada di atas audiens, suara me- 
reka disokong oleh amplifier dengan volume besar, kon- 
disi yang membuat orang-orang menjadi penonton pasif. 
Sekarang, kita harus menemukan suatu cara bersuara 
yang dapat memberi suara bagi yang lain, sebuah cara 
bertindak yang merangsang orang-orang untuk aktif, se- 
buah cara hidup yang memungkinkan kita untuk berbagi 
kehidupan dengan orang lain tanpa harus melepaskan ke- 
hidupan kita sendiri. Aku tidak akan pernah melepaskan 
kehendak untuk mengekspresikan diriku sendiri, atau ke- 
nikmatan yang kureguk kala melakukannya. Aku cukup 
sadar, bahwa dengan mengekspresikan diri, aku berisiko 
mereplikasi sistem yang memanfaatkan pemiskinan relasi 
antarindividu, namun yang kuupayakan di sini, adalah 
untuk menemukan suara yang mematikan, yang dapat 
menjadi sebuah wabah dahsyat untuk menghancurkan 
setiap penyelubung kesadaran diri manusia serta setiap 
inersianya yang masih menghantui kita sampai sekarang. 
Ingat, jangan pernah mencoba menakut-nakuti orang- 
orang agar mereka bertindak. Semua orang sudah cukup 
lelah dengan ketidakberdayaan, dengan segala kekasaran 
dunia yang barbar. Secara instingtif, semua orang tahu, 
bahwa ada sesuatu yang tidak beres dengan dunia. Tak 
ada yang menyukainya, sekalipun status sosial dan pe- 
kerjaan mereka selalu mencoba membuat mereka ber- 
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pikir sebaliknya. Satu-satunya cara menyemangati mereka 
adalah dengan menunjukan bahwa tindakan yang bebas 
masih mungkin. Keburukan dunia bukanlah sesuatu yang 
baru bagi mereka yang menonton berita, sekalipun berita 
tersebut tidak luput dari sensorj satu-satunya daya tarik 
untuk menyemangati mereka adalah dengan menggiring 
keindahan ke permukaan agar tampak. 

Apabila kita berkeinginan untuk membuat orang- 
orang menjadi aktif, maka tugas kita adalah begini: untuk 
membuat dan menjalani sebuah keindahan yang baru, 
yang sepenuhnya berbeda dengan “kontes kecantikan” 
yang sering diselenggarakan oleh mereka yang ber- 
mentalitas budak—untuk mengusahakan keajaiban di 
tengah dunia yang tidak lagi percaya pada keajaiban dan 
kejutan—untuk menghidupkan yang mati, seperti ketika 
kita akan meruntuhkan setiap bangunan-bangunan ke- 
rajaan. 

Apabila kita berhasil menciptakan satu keajaiban, 
maka darah kita akan menjadi barisan malaikat-malaikat 
tertinggi, yang hadir untuk memulihkan yang letih dan 
menyembuhkan mereka yang sengsara akibat maladi ke- 
matian—yang berembus kencang seperti angin sebelum 
badai yang datang memorak-porandakan pekuburan 
sunyi, merombak jalan-jalan, membebaskan setiap jiwa 
tersesat yang dilaluinya. Mari temukan masa depan baru, 
dan menggemakannya melalui sebuah propaganda hasrat 
yang belum pernah diketahui sama sekali dunia ini. Siasat 
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para praktisi periklanan tidak lagi mengilusi kita, dan 
mereka yang berada di sisi dunia lama, akan dilahap api. 

Kami menyerahkan segalanya agar kami tidak ber- 
utang pada siapa pun, agar dunia menjadi milik kami. 
Engkau melahap semuanya sehingga semuanya habis, 
tiada apa pun yang tersisa. Kau adalah kehampaan, yang 
melahap semuanya—lihat apa yang telah engkau lakukan 
kepada dunia. 

Tapi kami adalah karma peradabanmu. Bagi kami, 
pencurian itu tidak pernah ada, adalah tindakan yang adil 
untuk mengambil alih apa yang menjadi milik kita, dan 
setiap pelanggaran adalah pembebasan. 

Bagi kalian yang menyimpan keluh kesah: kalian 
mungkin adalah salah satu dari kami. Beri tahu apa yang 
kalian rasakan. Tiada yang lebih tragis dan hampa, selain 
ketidakhadiran kalian ketika dunia harus kita rebut. Ber- 
ciumanlah dengan setiap liur di dalam mulutmu, berjuang 
dengan jiwa di lengan dan darah di matamu. 

Mulai sekarang, perdagangan akan sirna dari kehidu- 
pan, tak ada bisnis seperti biasa. Hancurkan dan sembuh- 
kan. Sirna dan mengada. Terima dan beri. Hidup, lalu 
mati, melawanlah, maka kamu akan hidup. 


Armed to the teeth and dressed to kill. 


2008 
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MEMAHAMI STRATEGI 
ANTI OTORITARIAN 
DI ERA APOKALIPTIK3 


Pengantar untuk Memahami Strategi 

MEMBACA ulang teks yang saya tulis lebih dari satu 
dekade lalu, saya sedikit tergelitik. Ini bukan saja soal 
kenaifan tulisan tersebut, tetapi beberapa subjek yang se- 
cara serampangan ingin saya padukan, seperti Ekologi 
Dalam dan Ekologi Sosial. Menimbang akselerasi ke- 
hancuran ekosistem global, banyak pandangan saya yang 
sudah berubah sejak menulis tulisan ini. Sudah barang 
pasti jika hantu Stirner tetap menghantui saya sampai se- 
karang, bahkan saya dapat menginterpretasikannya untuk 
kebutuhan saya atau komunitas kecil saya sendiri. Per- 
bedaan geografi, misalnya, atau apa yang sebenarnya saya 
inginkan di era apokaliptik ini tentang ketiadaan dikte 
dari aturan dan norma gerakan yang jalan di tempat. Saya 


menolak Ekologi Sosial dan Ekologi Dalam, bukan hanya 


? Ditulis sebagai Anonim-Ed. 
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konsepnya yang ideologis, serupa iman yang sifatnya uni- 
versal dan harus dipatuhi. Meski saya sedikit berat sebelah 
dan cenderung lebih sepakat pada argumen-argumen 
biosentrik dari Ekologi Dalam ketimbang Ekologi Sosial. 
Kenapa? Seperti halnya miopia para Sindikalis hari ini dan 
kaum Kiri lainnya, yang melihat krisis iklim bukan sebagai 
hal serius. Yang mereka gaungkan dan tambal sulam 
hanya soal teori-teori dan praksis yang sudah terbukti 
gagal bahkan dalam tataran ideologinya sendiri. Si Kiri 
(Kiri yang saya maksud di sini adalah pendaku Leninis, 
Maois, Trotskyis, dll.) militan yang tak mampu bikin 
partai, Kiri yang sudah gede hanya jadi underbow partai 
politik besar. Bila para intelektual Kiri ini bicara bahwa 
mereka juga peduli dengan alam dan krisisnya, itu hanya 
clickbait semata, toh dalam teori dan praksis mereka, para 
pekerja industri dan jasa (untuk Kiri yang kurang paham 
corak produksi kapitalisme lanjut) merupakan subjek 
revolusioner yang berada dalam naungan serikat pekerja 
dan partai politik Kiri. Sindikalis juga kurang lebihnya 
sama, mereka tak mampu membuat serikat pekerja sen- 
diri dan selalu saja menggaungkan slogan-slogan basi 
akhir abad 19 dan awal abad 20 —menyedihkan. Di Revo- 
lusi Spanyol 1936-1937, tentunya. Meski tampak ber- 
beda, keduanya (para sindikalis dan kaum Kiri) percaya 
satu hal: bahwa industri haruslah berlanjut. 

Sudah dari tiga dekade lalu, dari para penulis kritis 


hingga ilmuwan yang telah memperingatkan kita soal 
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gaya hidup industrial kita yang akan mengarah pada ke- 
hancuran bumi, kehancuran ekosistem kita sendiri. Be- 
lakangan ini ilmuwan-ilmuwan NASA melakukan protes 
karena bencana iklim yang akan kita hadapi—dan se- 
benarnya sudah sering kita hadapi belakangan ini. 

Lalu apa yang sekarang saya percayai? Jujur, setelah 
membaca berbagai sumber dan melihat bagaimana pre- 
diksi-prediksi ilmuwan menjadi kenyataan, saya semakin 
tidak yakin. Kita seperti sedang berada di versi apokaliptik 
fiksi ilmiah yang sangat buruk. Tentu saja, saya sangat 
memuji para militan biosentrik itu—dari sel-sel seperti 
ELF, FAI/IRF, dan banyak sel anonim lainnya—karena 
yang mereka lakukan bisa melampaui kampanye satu 
dekade LSM-LSM lingkungan. 

Akhir kata, seperti halnya film Don't Look Up, kita 
punya keuntungan teknologis: kita bisa melihat ke- 
hancuran, kepunahan, bencana yang telah dan akan ter- 
jadi untuk dijadikan cerita di Instagram atau konten di 
Youtube. Bayangkan, betapa hebatnya peradaban tekno- 
logis kita, sehingga kita bisa melihat kepunahan segala 


sesuatunya in real time. 
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Memahami Strategi Anti Otoritarian 

di Era Apokaliptik 
“Jangan kamu meminta formula untuk mengetahui 
dunia di semacam silabus layaknya cabang ranting 
yang bengkok. Hari ini kami hanya dapat berkata ke- 
padamu apa yang bukan kami, dan apa yang tak ka- 
mi inginkan.” 
—F. Montale 


APABILA, misalnya, kita dihadapkan pada pertanyaan 
bagaimanakah seharusnya kita merespons kerusakan 
alam yang disebabkan oleh Bakrie Group dengan skandal 
lumpur Lapindonya? Maka jawaban yang paling se- 
derhana adalah dengan memberi kesadaran politis ke- 
pada masyarakat akan konsekuensi merusak dari sistem 
kapitalisme beserta aparatus negaranya. Menurut pers- 
pektif anti-otoritarian, setidaknya ada dua cara yang 
umum dipakai untuk pembangunan kesadaran semacam 
ini. Yang pertama dilakukan dengan membangun komu- 
nikasi dua arah yang mengedepankan metode-metode 
pengorganisasian non-hirarkis, bebas partai politik, par- 
tisipatoris, dan formal—meski ada bentuk-bentuk infor- 
mal yang cenderung lahir dari pola semacam ini, kedua- 
duanya lebih dicirikan pada bentuknya yang inklusif. 
Yang kedua, memakai cara-cara konfrontatif atau insurek- 
sional dengan prinsip-prinsip yang kurang lebih sama 
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seperti yang pertama, hanya saja yang kedua lebih menge- 
depankan spontanitas individual dan organisasi yang ber- 
sifat temporal, informal, serta nonkompromis. Melalui 
dua cara ini, masyarakat diharapkan dapat mengambil 
inisiatif untuk merespons secara langsung setiap kerugian 
serta eksploitasi yang berhubungan dengan hidup me- 
reka. 

Pola pengorganisasian pertama, secara garis besar, 
dimaknai sebagai suatu bentuk inklusif, yaitu bentuk yang 
dapat memberdayakan berbagai lini masyarakat ke se- 
buah alternatif baru dari struktur gerakan sosial. Cara-cara 
seperti ini cukup umum dan sederhana untuk diaplikasi- 
kan ke ruang-ruang sosial dan telah dilakukan—walau 
masih cukup jarang dan tergolong kecil di Indonesia, 
hanya beberapa pengecualian eksperimentasi sosial di be- 
berapa daerah seperti komunitas miskin kotanya Urban 
Poor Consortium dan eksperimen kecil yang lebih infor- 
mal seperti jejaring Food Not Bombs—oleh berbagai 
gerakan sosial baru yang bermunculan pasca-Perang Di- 
ngin (atau, untuk kon-teks Indonesianya, pasca-Orde 


" Pembedaan strategi inklusif sebagai cara-cara untuk meraih massa dengan 
strategi insureksional tidak saya lakukan untuk mengatakan bahwa yang satu 
cenderung sosial dan yang lainnya tidak. Kedua-duanya, menurut saya, berbasis 
pembebasan sosial. Yang perlu diperhatikan adalah bagaimana kita memahami 
potensi masing-masing ide tersebut di dalam kenyataan, dari sini baru kita bisa 
memetakan karakteristik dari setiap gerakan tersebut. Poin-poin, termasuk 
pemisahan-pemisahan yang mereka lakukan (individu versus sosial, sosial versus 
lingkungan,dsb), akan sangat memengaruhi praktik mereka dan ke arah mana 
pembebasan sosial akan menuju. 
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Baru), yang ditandai sebagai akhir era perseteruan ideo- 
logi komunisme Soviet dengan kapitalisme barat. Pasca- 
Perang Dingin adalah di mana mulai bermunculannya be- 
ragam gerakan sosial dalam bentuk-bentuk barunya— 
atau apa yang diistilahkan sebagai Gerakan Sosial Baru— 
yang memperluas partisipasi tanpa ada tendensi ideologi 
yang sempit. 

Pola yang kedua lebih cenderung mengacu pada ten- 
densi ideologis—dalam hal ini anarkisme. Pendekatan 
insureksional mengedepankan konfrontasi langsung ter- 
hadap struktur ekonomi-sosial kapital, dengan demikian 
organisasi semacam ini cenderung eksklusif di dalam 
praktiknya, karena membutuhkan partisipasi individu- 
individu yang mempunyai kepentingan dan pemahaman 
serupa. Praktik-praktik insureksional belum menjadi se- 
suatu yang umum di dalam sejarah gerakan perlawanan di 
Indonesia. Bagaimanapun, tindakan-tindakan kekerasan 
yang dilakukan oleh elemen Islam fundamentalis tidak 
bisa disamakan dengan insureksionalisme anarkis, karena 
acuan epistemologinya yang sama sekali berbeda. Per- 
bedaan pola insureksional dengan yang pertama hanya 
pada tingkatan metode, kedua-duanya memiliki pers- 
pektif yang kurang lebih serupa perihal bagaimana se- 
harusnya tatanan ekonomi dan sosial diatur. Beberapa 
contoh insureksi lokal seperti perlawanan masyarakat 
Papua terhadap Freeport dan aparatus negara Indonesia, 
perlawanan kaum miskin kota yang digusur di Pandang 
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Raya dan aksi komunitas Bojong yang terjadi beberapa 
tahun lalu, atau amukan para penambang lepas di Bangka 
Belitung pada pertengahan 2007, bisa dibilang lebih dekat 
dengan prinsip insureksional karena mengindikasikan 
kontradiksi terhadap kapital. 

Kendati demikian, pola insureksional bukanlah suatu 
pendekatan kekerasan, meski berbagai praktik kaum 
insureksionis hampir selalu identik dengan kekerasan. 
Pola yang cenderung langsung menantang cara berpikir 
masyarakat ini juga bisa diaplikasikan ke dalam perom- 
bakan budaya konvensional. Seperti dilakukan oleh ke- 
lompok-kelompok anti-seni semacam Provos di Belanda 
dan Motherfuckers di Amerika era “60-70-an, atau oleh 
gerakan punk awal, yang bertujuan menihilkan gaya hi- 
dup dan norma kaum borjuis dengan membawa serta 
impuls perjuangan anti-kapitalis di dalam masyarakat 
modern- Bayangkan Bakunin yang bersahutan dengan 


? The Motherfuckers tadinya bemama Black Mask, sebuah grup yang terinspirasi 
oleh Dadaisme dan dibentuk oleh seorang pelukis Ben Morrea dan seorang 
penyair Dan Georgiakis. Grup ini mendeklarasikan bahwa seni “adalah bagian 
yang integral dari kehidupan, sebagaimana ketika ia di dalam masyarakat primitif, 
dan bukan cara-cara menuju kekayaan”. Pada peristiwa Mei 1968, grup ini 
berganti nama menjadi “Up Against the Wall Motherfuckers' dan mulai bergerak 
bawah tanah. Grup yang mendeskripsikan diri mereka sebagai “geng jalanan 
dengan analisa” ini berkontribusi banyak hal di dalam pergerakan budaya 
tandingan di kota New York, terutama aksi-aksi langsung di daerah Lower East 
Side. Mereka membentuk tempat-tempat penampungan, menyediakan makanan 
gratis, sampai membantu para radikal berhubungan dengan dokter dan 
pengacara. Grup ini terkenal dengan keengganannya mengikuti aturan di setiap 
demonstrasi politis. Abbey Hoffman mengkarakteristikan mereka sebagai “mimpi 
buruk kelas menengah...sebuah fenomena anti-media hanya karena nama 
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Situasionist International, “Hasrat penghancuran yang 
kreatif untuk menyingkap keindahan di balik tembok- 
tembok kota!” Impuls insureksional lebih ditujukan 
pada—meminjam istilah Wilhelm Reich—orgasme indi- 
vidual untuk menciptakan suatu keterputusan langsung 
dari keseluruhan dominasi kekuasaan. Entah itu pe- 
nolakan terhadap budaya dominan atau pengambilalihan 
hak hidup, dapat dilakukan dengan atau tanpa kekerasan, 
secara individual/ kelompok kecil atau dalam skala ge- 
rakan massa yang besar. 

Sampai di sini, cara mana yang lebih efektif untuk di- 
gunakan, apabila kita dihadapkan pada kasus seperti lum- 
pur Lapindo? Masing-masing cara di atas, saya yakini, 
memiliki kelemahan dan kelebihannya sendiri apabila 
kita mempertimbangkan efektivitas. Membangun sebuah 
basis organisasi massa, dengan cara pertama, membutuh- 
kan waktu dan program jangka panjang dan merupakan 
pekerjaan yang tidak mudah. Cara pengorganisasian 
semacam ini bisa membawa gerakan menuju perkem- 
bangan yang lebih konstruktif. Di satu sisi, panjangnya 
rentang waktu yang dibutuhkan memungkinkan kasus ini 
dilupakan begitu saja dan biasanya masyarakat, ketika 
mencapai tahap ini, sudah lelah dengan pertemuan-per- 


mereka tidak dapat dicetak.” — Provos merupakan gerakan budaya tandingan di 
Belanda di pertengahan 1960-an dengan memprovokasikan respons kekerasan 
terhadap yang berwajib melalui umpan-umpan non-kekerasan. Grup ini didirikan 
oleh dua orang anarkis, Roel van Duyn dan Rob Stolk. 
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temuan forum, demonstrasi, serta negosiasi yang tak 
membuahkan hasil. Sementara itu, para pemodal dan 
birokrat dapat seenaknya pindah lahan eksploitasi baru 
sesudah menghancurkan yang sebelumnya. Situasi sema- 
cam ini seringkali dapat dengan mudah ditumpulkan 
kontradiksinya ketika dana kompensasi kerugian yang 
dituntut oleh masyarakat dapat dipenuhi. Pola insurek- 
sional, di sisi lain, dapat mempertajam kontradiksi dan 
membawa gerakan ke tingkat lebih dramatis dalam ren- 
tang waktu singkat. Namun, pola semacam ini juga lebih 
riskan dalam praktiknya, belum lagi reaksi masyarakat aki- 
bat propaganda media borjuis yang akan mendiskredit- 
kan tindakan-tindakan konfrontatif Bukanlah sebuah 
pilihan yang mudah apakah kita akan menempuh cara 
yang pertama atau yang kedua apabila mempertimbang- 
kan kasus seperti Lapindo dan ancaman-ancaman ke- 
rusakan lingkungan di kemudian hari. 

Dengan meningkatnya ancaman pemanasan global, 
diikuti perubahan iklim akibat kerusakan lingkungan, me- 
ningkatnya kemiskinan global, serta keterasingan ber- 
bagai arah yang dihasilkan oleh globalisasi kapital, diper- 
lukan cara-cara baru yang kreatif dan non-homogen 
untuk meresponsnya. Kita tidak bisa lagi mengacu pada 
apologi-apologi yang terlalu realistis (“masyarakat belum 
siap”), meskipun pendekatan konfrontatif juga bukan se- 
suatu yang dapat secara fleksibel digunakan. Apa yang 


perlu dilihat secara jernih adalah bagaimana dua cara ini 
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bisa digunakan untuk membangun infrastruktur gerakan 
sosial dan di waktu bersamaan membawanya pada kon- 
frontasi langsung terhadap kapital dan negara. Di bawah 
ini saya akan mencoba membahas, dengan cukup singkat 
dan terbatas, kelemahan dan kelebihan—serta pembe- 


dahan ide—dari dua cara tersebut. 


1/ Pendekatan Insureksional: 
Satu Kali Hentakan! 


PENDEKATAN semacam ini bukanlah sesuatu yang 
lahir di kapitalisme pasca-industrial. Era Propaganda De- 
ngan TindakanSpada abad 19 sampai awal abad 20, 
barangkali merupakan asal-usul inspirasi pola insureksio- 
nis. Dengan membangkitkan Bakunin dan Stirner, era 
kapitalisme lanjut menjadi pembenaran sebagian besar 
pengikut aliran ini untuk kembali memberi napas pada 
spontanitas individual di tengah masyarakat yang terkon- 
sumsi oleh budaya massa dan sistem kontrol yang 


8 Era Propaganda Dengan Tindakan berlangsung dari akhir abad 19 sampai pada 
awal-awal abad 20. Meskipun tindakan kekerasan terhadap kaum borjuis 
kebanyakan dilakukan oleh faksi-faksi individualis dari gerakan anarkis, 
kampanye tersebut tadinya juga diusung oleh tokoh-tokoh seperti Kropotkin dan 
Malatesta, yang notabene mendeklarasikan diri mereka sebagai anarkis komunis. 
Era ini menjadi konflik berdarah antara gerakan anarkis dengan penguasa di 
setiap negara dengan terjadinya berbagai pembunuhan dan teror pada raja-raja, 
presiden, dan kaum borjuis. Ini juga era di mana jurnalis mulai mengidentikan 
anarkisme dengan kekerasan. Banyak dari kaum anarkis menyesali era ini karena 
ide-ide yang mereka usung banyak didistorsi oleh propaganda-propaganda 
jurnalis yang mengambil contoh aksi-aksi kekerasan acak tertentu. 


50 


demikian hebat. Poin-poin kritis kaum insureksionis ber- 
sandar pada: 
1. Penolakan organisasi (besar) permanen 
2. Penolakan homogenisasi 
3. Penolakan taktik reformis 
4. Penolakan terhadap nilai-nilai masyarakat indus- 
tri (kerja upahan, divisi kerja). 


Poin pertama sangat mendekati prinsip anarkis-indivi- 
dualis dan beberapa kecenderungan komunis—yang digo- 
longkan sebagai faksi anti-organisasional-di abad 19. 
Keduanya menitikberatkan inisiatif individual sebagai 
suatu manifestasi paling revolusioner untuk menghajar 
dominasi kekuasaan. Ada beberapa perbedaan prinsipiel 
di antara keduanya, meskipun perbedaan ini lebih pada 
respons yang berbeda dari situasi dan zaman yang ber- 
beda juga. 

Intensitas aktivitas insureksional abad 19 merespons 
kondisi yang dihadapi gerakan anarkis dan pekerja inter- 
nasional pasca-Komune Paris 1871. Penolakannya terha- 
dap organisasi—dari bentuknya yang sindikalis sampai 
kolektivis—diambil dari Max Stirner, filsuf Egoisme, yang 
mengutamakan asosiasi bebas para Egois (individu) se- 
bagai suatu pembongkaran setiap aspek relasi kekuasaan 
yang, ia yakini, merupakan warisan dari era Pencerahan 
dan Humanisme untuk mengonstruksi 'individu-indi- 
vidu berdasarkan kepentingan kekuasaan tertentu. Faksi 
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anti-organisasional sama sekali menolak bentuk organi- 
sasi formal. Luigi Galleani, salah satu inspirator insurek- 
sionis asal Italia yang mengkombinasikan komunisme 
Kropotkin dengan individualisme Stirner, mengambil po- 
sisi yang agak berbeda. Galleani tetap memandang spon- 
tanitas individual sebagai sebuah prakondisi menuju tata- 
nan anarkis yang bersifat sosial Namun ide dan praktik 
yang ia propagandakan, sangat mendekati praktik aliran 
individualis pada saat itu. Galleani dalam terbitan re- 
gulernya, Cronaca Sovversiva, tidak pernah surut meng- 
usulkan “aksi kekerasan terhadap kaum borjuis” dengan 
memuja setiap aksi yang dilakukan secara individual mau- 
pun kelompok. Penekanannya terhadap tindakan-tindak- 
an semacam ini membuatnya ditolak oleh banyak kaum 
sosial anarkis seperti Kropotkin, Malatesta, dan Emma 
Goldman. 

Secara garis besar, aliran ini bertujuan untuk me- 
wujudkan sebuah momen di mana individu dapat lepas 
dari keterasingan dan ketidakberdayaan hidup dalam satu 
entakan dengan mengklaim kembali otonomi diri. Ide 
penolakan terhadap kerja, organisasi permanen di mana 
individu menduduki posisi yang subordinat, karakter 
nonkompromis, terkadang memiliki efek membebaskan 
yang jauh lebih mengancam daripada praktik reformis 
yang mengonfirmasi ketidakberdayaan masyarakat de- 
ngan melakukan negosiasi bersama penguasa, tapi ide-ide 
tersebut juga berpotensi untuk mengisolasi “segelintir 
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individu yang terbebaskan dari realitasnya. Bukannya 
mencoba fokus pada titik berangkat individual yang akan 
mengarah menuju pembebasan sosial, pola insureksional 
seringkali hanya terpusat pada segelintir individu yang 
memiliki pemahaman yang sama. Stirner memainkan 
banyak pengaruhnya di sini. Serikat Egois (atau ber- 
kumpulnya para individu), menurutnya, hanya dapat 
terjadi apabila individu memang menginginkannya, yang 
kemudian akan mengemukakan kepentingannya di anta- 
ra kepentingan individu-individu lainnya. Untuk memba- 
wa individu ke dalam dominasi organisasi yang meng- 
atasnamakan kepentingan mereka, atau kepentingan 
orang banyak, berarti memosisikan individu ke dalam 
piramida subordinasi “kepentingan yang eksternal dari 
diri mereka. 

Pemikiran filsuf-filsuf seperti Foucault, Deleuze- 
Guattari, seringkali diasosiasikan dengan praktik insurek- 
sional yang memiliki karakter rizomatik dan bersifat anti- 
kontrol. Kedekatan ide para pemikir ini terletak pada 
gagasan Max Stirner tentang kekuasaan (atau Nietzsche 
di dalam tradisi akademisnya ). Deleuze memandang Max 
Stirner sebagai pendahulu Nietzsche. Menurutnya, per- 
tanyaan sentral Stirner perihal demi kepentingan siapa, 
serta mekanisme dominasi macam apa, yang bersem- 
bunyi di balik 'ide universal tentang manusia', merupakan 
usaha untuk menyingkap kepentingan kekuasaan yang 
terselubung. Operasi yang dilakukan oleh Stirner ini 
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sangat menyerupai usaha Nietzsche di dalam mem- 
bongkar narasi era Pencerahan dengan menelanjangi 
setiap antagonisme dan diskontinuitas yang terselubung 
di dalamnya. Kritiknya terhadap Feuerbach dan Hegel, 
mengindikasikan “pemotongan epistemologis' dari era 
Pencerahan dan Humanisme. Ia menganggap bahwa Ide 
Manusia yang lahir dari era tersebut, yaitu humanisme, 
hanyalah konsep tuhan yang dilahirkan kembali dalam 
bentuk berbeda. Baginya, konsep ini adalah spektral, 
sesuatu yang tidak nyata tapi terus-terusan menghantui, 
memaksa individu untuk mematuhi ide-ide normatif yang 
tak dapat ia hidupi. Kendati demikian, Stirner merupakan 
figur yang hampir tidak diperhitungkan oleh akademisi 
kontemporer, banyak di antaranya memandang Stirner 
sebagai relasi yang miskin dari Nietzsche. 
Insureksionalisme kontemporer diberi fondasi prak- 
tik-nya oleh seorang anarkis Italia, Alfredo Bonanno. Ia 
menggabungkan konsep insureksionis para pendahulu- 
nya dengan sebuah kritik menyeluruh terhadap tatanan 
masyarakat pasca-industri. Bonanno meminjam ontologi 
Stirner untuk mengungkap hubungan rasionalitas (mo- 
ralitas), yang merupakan nilai-nilai inheren masyarakat 
kapitalistik, dengan proyek pembebasan sosial pasca-in- 
dustri. Rasionalitas, menurutnya, adalah “Bahasa yang 
disepakati oleh penindas dan yang ditindas”. Rasionalitas 
atau Ide tentang Manusia dipandang sebagai moralitas 
borjuis, berfungsi sebagai penyelubung teknik-teknik 
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kooptasi baru yang tidak disadari oleh kebanyakan 
gerakan yang lahir dari ide tersebut. Oleh karenanya, 
gerakan-gerakan yang berlatar belakang ide-ide era Pen- 
cerahan dan Humanisme, cenderung mengambil pen- 
dekatan yang reformis dan non-kontradiktif, termasuk 
varian anarkis yang lahir dari zaman tersebut. Bonanno 
memandang proyek insureksional sebagai tuntutan tak 
terelakkan dari era pasca-industri. Ia lebih lanjut men- 
distingsikan kenyataan era industri dengan pasca-indus- 
tri: “Realitas industri, seperti yang diketahui, bersandar 
pada kapital, pada konsep yang berada di pusat produksi, 
yaitu investasi, dan investasi itu yang harus dipertimbang- 
kan. Sekarang ini, dengan teknik-teknik pemrograman 
baru, sebuah perubahan dari produksi kapitalis tidaklah 
sukar untuk dipahami. Ia hanyalah persoalan mengganti- 
ganti program komputer”. Pemrograman ini, sublimasi 
pesan-pesan ini, adalah apa yang dipahami oleh Bonanno 
sebagai terputusnya komunikasi di antara kaum tertindas. 
Suatu keterputusan komunikasi yang termanifestasikan 
ke dalam sebuah bahasa yang vertikal, sehingga kontra- 
diksi menguap dan proyek pembebasan menjadi sebuah 
proses rekonsiliasi dengan kapital. 

Proses rekonsiliasi dengan kapital atau strategi re- 
formis, dianggap Bonanno sebagai sesuatu yang menje- 
rumuskan, karena ia merupakan bagian dari bahasa ver- 
tikal. Oleh karena itu, menurutnya, gerakan anarkis harus 
membuang jauh-jauh keinginan untuk meraih massa 
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melalui jalur politik. Bonanno mengedepankan sebuah 
organisasi temporer yang dapat mempertajam kontra- 
diksi melalui praktik insureksi. Organisasi ini pun, bu- 
kanlah sebuah organisasi dalam makna umumnya, tapi 
sebuah organisasi yang berfungsi untuk menjalankan 
tujuan-tujuan spesifik yang diinginkan oleh para individu 
di dalamnya. Organisasi harus berfungsi menurut ke- 
pentingan individu, bukan sebaliknya. Apa yang perlu 
dicatat adalah Bonanno sepenuhnya memosisikan proyek 
insureksional sebagai strategi perjuangan massa: “Seperti 
apakah bentuk proyek ini? Yaitu dengan cara meng- 
organisasi bersama mereka yang 'terpinggirkan', tanpa 
lagi bersandar pada basis ideologis, tanpa lagi bersandar 
pada alasan eksklusif yang berasal dari konsep kuno per- 
juangan kelas, tapi melalui basis yang langsung dan ber- 
kaitan dengan realitas, dengan realitas yang berbeda-beda. 
Pasti ada situasi-situasi di sekitar areamu di mana ke- 
tegangan sedang dibangkitkan. Berhubunganlah dengan 
situasi-situasi semacam itu, tapi apabila masih dilakukan 
memakai basis ideologis, akan membuatmu tercerabut. 
Hubungan harus dilakukan dengan cara yang berbeda, 
terorganisasi namun berbeda”. 

Metode yang dipakai gerakan insureksionis memang 
sarat dengan individualisme, namun sangatlah tidak tepat 
untuk memandangnya sebagai sekadar gaya hidup eska- 
pis atau murni individualistis. Dinamika pembebasan in- 
sureksional menolak ketunggalan dalam gerak, arah, dan 
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tujuan, menolak seluruh komando sentral, menolak se- 
gala jenis subordinasi pada hierarki menolak seluruh 
jenis politik representasi dan mediasi. Tujuannya adalah 
pluralitas maksimum. Secara fundamental, konstruksi re- 
sistensi ini terkait dengan pembebasan kehidupan kon- 
temporer. Ia bukan cakrawala mesianistik yang memberi 
janji penebusan, bukan suatu mesin politik, yang demi 
mencapai tujuannya (nanti) akan mengorbankan yang 
sekarang. Ia adalah kendaraan kemanusiaan, yang ingin 
berpijak pada kondisi sekarang, yang ingin melampaui 
alienasi kehidupan sehari-hari manusia (hierarki, identitas 
representatif, separasi antara kehidupan sehari-hari dan 
hasrat-hasrat) dengan mengedepankan konfrontasi— 
menelanjangi kontradiksi. 


2/ Strategi Inklusif: "Massa adalah Segalanya! 
STRATEGI INKLUSIF berpijak pada kemungkinan 
untuk meraih partisipasi massa yang luas, dan karakter 
umumnya adalah organisasi massa. Banyak organisasi 
berbasis massa sekarang ini, setidaknya—walau mesti 
diakui masih sangat jarang, mengingat tradisi Marxisme- 
Leninisme yang cukup kental dan menyejarah sebagai 
contoh cetak biru gerakan sosial di Indonesia—memiliki 
kecenderungan anti-otoritarian. Namun dalam banyak 
hal juga logika organisasi semacam ini hampir selalu me- 
nyerupai organisasi-organisasi politik tradisional. 
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Organisasi massa selalu bersandar pada asumsi bahwa 
'massa belum tersadarkan, oleh karena itu sangatlah pen- 
ting untuk membawa kesadaran tahap demi tahap melalui 
pendekatan khusus dan program jangka panjang. Dengan 
kata lain, sebuah organisasi massa yang baik harus meng- 
gunakan bahasa normatif orang banyak demi men- 
ciptakan kesan perjuangan yang positif dan dapat meraih 
simpati yang lebih luas. 

Inilah alasan mengapa banyak gerakan sosial cen- 
derung mengambil garis perjuangan politik. Perjuangan 
politik biasanya mencoba fokus pada satu isu. Isu yang 
kemudian menjadi tuntutan-tuntutan spesifik ini (seperti 
kenaikan upah buruh, subsidi untuk kaum miskin, atau 
dana kompensasi korban lumpur Lapindo) diharapkan 
dapat di-gol-kan melalui tawar-menawar politik dengan 
mereka yang berada di kekuasaan. Alhasil, logika formal 
(logika yang diamini oleh masyarakat) yang dipakai ada- 
lah apabila mereka yang di kursi kekuasaan tidak bisa 
memenuhi tuntutan tersebut, maka ia harus diganti. Kita 
semua mengerti ke mana arahnya perjuangan politik 
bongkar pasang penguasa semacam ini. 

Organisasi massa juga cenderung menciptakan sepa- 
rasi antara 'siapa yang membuat ide dan 'siapa yang akan 
menjalankannya'. Mereka cenderung membuat spesiali- 
sasi peran di antara massa yang mereka gembalai. Walau 
seringkali forum-forum gerakan sosial selalu melibatkan 
masyarakat untuk menentukan arah perjuangan, namun 
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di banyak kesempatan juga forum semacam ini sudah 
ditentukan ke mana arahnya. Gerakan sosial yang ber- 
sandar pada efisiensi akan cenderung membuat organi- 
sasi dan massa menjadi entitas yang terpisah. Massa yang 
belum tersadarkan direpresentasikan oleh mereka yang 
tersadarkan, maka tidak heran apabila individu-individu 
yang terlibat di dalamnya juga memiliki kesadaran sosial 
yang bertingkat-tingkat. 

Dalam banyak hal perjuangan semacam ini sukar 
untuk mengarah pada bentuk gerakan sosial yang bersifat 
otonom dan partisipatif. Perjuangan politik semacam ini 
hanya bisa subur apabila tujuannya adalah perebutan 
kekuasaan negara. Karena dengan strategi politik se- 
macam ini logika masyarakat tidak berubah: perubahan 
yang paling mungkin menurut mereka adalah dengan 
mengganti penguasa yang lebih jujur dan adil—atau 
jargon para aktivis PRD (Papernas), PRP, atau PRM 
“Pemerintahan yang memihak rakyat miskin”. Logika 
seperti ini terang-terangan membuat masyarakat me- 
nerima posisi subordinat mereka di dalam piramida kelas 
dengan membuat mereka memercayai aturan-aturan dan 
hukum yang sama sekali asing bagi mereka, dan pada saat 
yang bersamaan membuat mereka tidak memercayai po- 
tensi mereka sendiri. 

Meski strategi inklusif dapat terlihat cukup heterogen, 
namun seringkali sifatnya sangatlah homogen. Dengan 
berlandaskan pada ideologi 'kemajuan” (progress), ia 
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cenderung membagi level-level pengorganisasian ke da- 
lam strata yang berbeda-beda (pelajar, kaum miskin kota, 
dan pekerja), tapi bermuara pada strategi yang serupa. 
Sekali lagi, kemajuan sangatlah erat dengan efisiensi, dan 
kedua hal tersebut lahir akibat konsekuensi mode pro- 
duksi kapitalis. Dominasi strategi homogenik ini mem- 
buat pembebasan sosial menjadi sesuatu yang identik 
dengan produksi kapitalis: menekankan pada kuantitas, 
kerja repetitif, divisi-divisi kerja/spesialisasi, dan penge- 
kangan inisiatif individu—otomatisasi. Reaksi negatif 
orang banyak terhadap gerakan sosial banyak disebabkan 
oleh sifatnya yang kaku dan homogen tersebut. Akibatnya 
banyak orang merasa didiskriminasi hanya karena ge- 
rakan sosial cenderung mengklasifikasikan strata sosial 
tertentu yang layak memperjuangkan hidup mereka. 
Kendati demikian, akan lebih tidak adil untuk me- 
nyamakan semua kecenderungan strategi inklusif seperti 
poin-poin di atas. Anarkisme klasik memang cenderung 
mengadopsi pola yang sama, meski tidak sepenuhnya. 
Apa yang perlu disimak di sini adalah situasi (meliputi 
sejarah dan lokasi geografis—teritori) akan sangat me- 
mengaruhi efektivitas dan cara pengorganisasian. Me- 
manfaatkan situasi bukan berarti terjerembap di dalam- 
nya, tetapi untuk me-mahami potensi-potensi apa yang 
dapat dipancing dari situasi tersebut. Terkadang potensi- 
potensinya sudah ada namun tersembunyi karena faktor- 
faktor historis yang kuat, dalam hal ini bahasa yang 
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dipahami. Ide-ide seperti kerja sama, saling mengisi, 
partisipasi langsung, dan swake-lola bukanlah sumbangan 
eksklusif anarkisme, tapi praktik-praktik yang bisa di- 
dapati di dalam ruang-ruang keseharian masyarakat se- 
bagai suatu konsekuensi tak terelakkan dari relasi-relasi 
sosial. Oleh karena itu, sebuah organisasi yang inklusif 
seharusnya berpotensi membawa ide-ide tersebut ke ting- 
katan yang lebih umum dengan menantang cara berpikir 
masyarakat, yaitu mengedepankan alternatif-alternatif 
baru dari hubungan sosial. Pendekatan inklusif merupa- 
kan strategi yang vital bagi gerakan sosial untuk mengarah 
pada situasi yang lebih konkret. 


3/ Jalan Menuju Penyederhanaan adalah 
Jalan yang Tersulit 

KETIKA di dalam suatu demonstrasi massa yang me- 
nuntut agar Lapindo memenuhi dana kompensasi kor- 
bannya, tiba-tiba terdengar seseorang berteriak: “Rakyat 
bersatu, ganyang Lapindo!” Para pendengarnya serta- 
merta pasti akan menganggap orang yang berteriak itu 
tidak waras, atau lebih buruk, seorang provokator. Politisi 
kiri dan aktivis LSM akan menganggapnya irasional atau 
tidak strategis. Para ekonom melihatnya sebagai ketidak- 
mungkinan bagi pertumbuhan ekonomi negara. Akan 
lebih masuk akal, bagi para pendemo, apabila teriakannya 
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adalah: “Penuhi tuntutan kami, wahai Lapindo”, atau, 
“Pak Presiden, dengarlah tuntutan kaum kecil”. Ini adalah 
logika dominan yang dipahami oleh sebagian besar ma- 
syarakat. Di satu sisi, tuntutan ekstrem yang terburu-buru 
memang cenderung menimbulkan reaksi negatif. Apa 
yang perlu dipahami adalah kebutuhan hidup para kor- 
ban juga merupakan sesuatu yang harus direspons. Meng- 
ganyang Lapindo bisa menciptakan suatu momen ka- 
tarsis tertentu, menyalakan kesadaran massa, tapi juga 
bisa menjadi alasan bagi para korporat yang terlibat di 
dalamnya untuk lepas dari tanggung jawab mereka. 
Menempuh jalur hukum seringkali juga merupakan se- 
buah usaha yang sia-sia. Ingat kasus PT. Newmont di 
Teluk Buyat, jalur hukum tidak membuat para peng- 
eksploitasi tertangkap dan bertanggung jawab sepenuh- 
nya akan kerusakan bahkan kematian yang mereka 
sebabkan. Ribuan warga kampung Buyat harus kehi- 
langan tempat tinggal dan hajat hidup, sementara orga- 
nisme alam rusak oleh limbah merkuri. Dapatkah kita 
bersandar pada mekanisme hukum untuk mengembali- 
kan semua itu seperti sedia kala? Tidak. Di sisi lain, 
apakah menghancurkan aparatus-aparatus (termasuk 
alat-alat eksploitasi) yang bertanggung jawab dapat men- 
jadi solusi? Tentu saja tidak. Tapi perlawanan, dengan 
mematerialkan teriakan "Tidak! Kami tidak akan mene- 
rima semua perbuatan ini begitu saja” menjadi tindakan, 
dapat menjadi sebuah inspirasi untuk menyikapi kecen- 
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derungan serupa di kemudian hari. Dengan menciptakan 
konflik yang "nyata, kontradiksi akan muncul ke per- 
mukaan. Pada tahap ini akan cukup sulit bagi pemerintah 
dan media korporat untuk menyelubungi isu dan me- 
normalisasinya. Akan lebih mudah juga bagi masyarakat 
di daerah lainnya untuk menanggapi hal yang serupa di 
lingkungan mereka. 

Dua pendekatan yang saya bahas sebelumnya me- 
mang masih cukup asing bagi alternatif gerakan sosial di 
Indonesia. Namun kenyataan yang ada, menurut saya, 
berkata sebaliknya. Untuk menyikapi ancaman kerusakan 
lingkungan dan kemiskinan global oleh negara dan ka- 
pital, kita tidak bisa lagi bersandar pada logika gerakan 
politik seperti biasa. Institusi-institusi yang meman- 
faatkan keresahan sosial seringkali berada terlalu dekat 
dengan kapital. Sudah berapa kali perjuangan rakyat me- 
lawan kezaliman korporat yang direpresentasikan oleh 
LSM-LSM kemudian berkongsi dengan penguasa, me- 
lobi masyarakat agar mengikuti mekanisme dan tidak 
bertindak di Iuar jalur hukum? Siapa sebenarnya yang 
bertindak di luar jalur? Dan siapa yang sebenarnya 
membuat batas-batas dari jalur (hukum) tersebut? Apa- 
bila kita bisa menjawab semua pertanyaan tadi, kita 
semua akan mengerti pihak mana yang sebenarnya men- 
jadi musuh bagi gerakan sosial. 

Di dalam sebuah buku berjudul Defending The Earth, 


yang berisi transkrip perdebatan langsung antara dua 
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praktisi dan pengusung gerakan lingkungan radikal di 
Amerika, Murray Bookchin melawan Dave Foreman, 
terjadi sebuah kedinamisan perspektif gerakan eko-ra- 
dikal yang cukup penting. Bookchin merepresentasikan 
penyelamatan kondisi lingkungan melalui rekonstruksi 
sosial yang libertarian. Konsep gerakan lingkungan 
Bookchin berusaha menyinambungkan hubungan antara 
kebutuhan manusia dengan ekosistem lingkungan. Me- 
nurutnya, gerakan lingkungan haruslah berbasis komuni- 
tas yang nonhierarkis dan terdesentralisasi, konsep ini 
disebutnya munisipalisme libertarian. Dengan mem- 
bangun infrastruktur alternatif dari cara kerja kapitalisme 
dan negara, munisipal-munisipal libertarian berfungsi se- 
bagai infrastruktur sosial yang dapat menyeimbangkan 
kebutuhan manusia dengan mempertimbangkan ke- 
mampuan dan kelestarian alam sekitar. Foreman, di sisi 
lain, mengedepankan pandangan biosentrik yang menga- 
cu pada pemikiran deep ecologist. Pendekatan Foreman 
berlandaskan pada kondisi objektif biosfer dan kekayaan 
alam yang menurutnya berada dalam kondisi cukup kritis. 
Overpopulasi, industrialisasi, dan eksploitasi alam sebagai 
akibat dari aktivitas komodifikasi keanekaragaman haya- 
ti—kapitalisme atau kapitalisasi kebutuhan manusia, 
menurut Foreman, merupakan antroposentrisme akut 
yang akan menciptakan momen apokaliptik bagi para 
penghuni bumi di kemudian hari. Ancaman kelangkaan 
sumber daya alam dan punahnya keanekaragaman hayati, 


64 


membangun skeptisisme Foreman untuk menanti ter- 
selamatkannya biosfer melalui perjuangan sosial. Titik 
berangkat perjuangan sosial Bookchin dipengaruhi oleh 
anarkisme klasik dan marxisme, sementara Foreman ber- 
asal dari organisasi lingkungan konvensional seperti 
Sierra Club hingga kemudian mendirikan Earth First!. 
Praktik aksi langsung Earth First! seperti sabotase, pem- 
bangkangan sipil, sampai aksi seperti mogok makan 
ditujukan untuk meminimalkan kerusakan lingkungan 
oleh korporasi dan negara. Bookchin bersama Institute 
for Social Ecology memberikan gambaran infrastruktur 
dan praktik-praktik yang cukup bermanfaat secara sosial 
dan lingkungan. Terlepas dari intrik ideologis dan inko- 
herensi pandangan kedua kubu gerakan eko-radikal ini, 
kedua-duanya memberikan perspektif dan praktik yang 
layak dipertimbangkan untuk menyikapi krisis multiarah 
kapitalisme lanjut. 

Pendekatan insureksional menohok logika berpikir 
kita dengan menelanjangi relasi-relasi kekuasaan. Organi- 
sasi sosial mempersatukan aspirasi-aspirasi individu-indi- 
vidu yang ingin memperjuangkan hidup mereka. Saya bu- 
kannya menawarkan sebuah sintesis atau program baku 
dari kedua pendekatan tersebut. Sintesis cenderung men- 
jadi kaku dan tidak dapat berkembang secara dinamis. 
Diperlukan dua sisi atau berbagai macam sisi kehidupan 
untuk membuat segala sesuatu berjalan tidak statis, de- 
mikian juga dengan gerakan sosial. Karena sebuah gerak 
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organisme hidup butuh untuk terus mengalir seperti ali- 
ran (flux). Sebagaimana air, sebagai benda cair, yang ber- 
geliat di celah-celah benda padat, membeku (menjadi 
benda padat) dan kemudian membesar, memperlebar 
celah-celah. Es kemudian menguap menjadi gas. Diulang. 
Tumbuhan mulai menaungi celah. Benda padat yang 
kemudian menjadi semakin rapuh oleh modulasi dinamis 
(berubahnya ketetapan) membuka dirinya pada molekul- 
molekul H20. Sebuah gerakan yang terobsesi oleh 
identitas, organisasi, birokrasi, dan persatuan akan men- 
jadi lamban dan tidak efektif (belum lagi kecende- 
rungannya yang membosankan dan tidak kreatif). 
Contoh di atas mungkin terlihat seperti fragmen yang 
tidak nyambung dari apa yang telah dibahas dan di- 
bicarakan sebelumnya. Tapi inilah yang sepatutnya diper- 
hatikan. Cukup sulit bagi kita semua untuk menemukan 
benang merah antara satu isu dengan lainnya. Seperti, 
misalnya: antara Lapindo dan isu kemiskinan, antara 
budaya massa dan perjuangan buruh, antara konflik di 
Timur-Tengah dengan konsekuensi konflik horizontal di 
dalam negeri, antara pembebasan sosial dan individual. 
Apakah isu sosial lebih penting dibanding isu lingkungan, 
bukan suatu pertanyaan mudah hingga kita serta-merta 
akan menjawabnya menggunakan satu pendekatan sem- 
pit. Benang merahnya terletak pada relasi kapital yang 
menjadi separasi dari setiap aktivitas nyata makhluk 
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dibutuhkan sebuah pendekatan multiarah untuk dapat 
menjelaskan hubungan dari setiap pertentangan dan 
pemisahan tersebut. Melalui ini kita bisa memahami 
bahwa 'manusia' hanyalah satu bagian dari 'alam —pe- 
misahan ini sebenarnya tidak ada—di mana yang satu 
tidak lebih tinggi dari yang lainnya. Seperti hal-nya 
Benedict de Spinoza melihat tuhan tidak berada di dalam 
alam yang terpisah, tapi selalu 'ada' di mana saja. Konsep 
ini sesuai bagi gerakan radikal, terutama anti-otoritarian, 
untuk memahami realitas di era globalisasi kapital. Untuk 
memahami secara kritis setiap akar dari hierarki dan do- 
minasi dan menangkap sebuah visi kesetaraan dengan 
perbedaan yang radikal, demi mengusung sebuah strategi 
baru menuju kehidupan bebas dari belenggu kapital dan 


negara. 
20/12/2008 
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PASIR TAK LAGI BERBISIK” 


PERJUANGAN PETANI KULON PROGO 
MELAWAN HEGEMONI SULTAN DAN TAMBANG 


Engkau seorang petani, sebagaimana tetanggamu dan 
komunitas lokalmu, yang selama beberapa dekade te- 
lah menyuburkan suatu lahan kritis menjadi subur. 
Kau dan komunitasmu secara mandiri telah menemu- 
kan dan membangun infrastruktur komunitas yang 
dapat saling menunjang secara ekonomi dan sosial. 


TELAH bertahun-tahun kau dan komunitasmu hidup 
dalam kondisi pasar dan perpolitikan penguasa yang tak 
menentu dan tetap dapat bertahan. Tanpa harus, pada 
akhirnya, menjual tanah dan pindah ke kota untuk men- 
cari impian semu konsumerisme dan kondisi industrial 
yang sedemikian sumpek dan semrawut. Kau berkata 
dalam hati bahwa hidup sebagai petani tidak selalu me- 
nyenangkan dan memenuhkan. Tapi, cara tersebut se- 
kurang-kurangnya membuatmu percaya diri bahwa esok 
masih ada harapanj bahwa generasi setelahmu dapat 
membuat lingkungan sekitarmu menjadi lebih hijau dan 
mungkin lebih sejahtera serta harmonis, baik secara eko- 


7 Pertama dimuat di Jumal Amorfati #3 
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nomi maupun sosial. Dan tiba-tiba, seorang atau dua 
orang atau bahkan satu dinasti atau kerajaan dan pe- 
merintahan mengklaim bahwa itu adalah tanah mereka 
dan kali ini kau harus angkat kaki. Karena tanah itu akan 
dijadikan pabrik, pasirnya akan digali untuk mencari bijih 
besi, jalan-jalan mahabesar akan dibangun di situ, de- 
mikian juga bandara. Lahan kritis yang telah kau dan 
komunitasmu suburkan untuk menunjang penghidupan 
selama lebih dari satu dekade, sekarang akan diambil 
darimu. Apa yang akan kau lakukan? 


MENGUSIK APA YANG TIDAK TERUSIK: 
INTRODUKSI NONLINEAR MENGENAI SANGGAMA 
ANTARA FEO DALISME DAN SENI DI JOGJAKARTA 


KASUS PETANI Kulon Progo (Paguyuban Petani 
Lahan Pasir) melawan perusahaan tambang besi Jogja 
Magasa Iron, yang mana salah satu pemiliknya adalah 
GKR Pembayun (Putri Sultan), jelas merupakan kasus 
yang memiliki implikasi feodalisme yang kuat. Betapa 
tidak, secara legalitas, petani memiliki hampir semua pra- 
syarat untuk mengklaim bahwa mereka berhak berada, 
bercocok tanam, dan tinggal di tanah tersebut. Satu- 
satunya faktor yang menghalangi hanyalah kekuatan mo- 
dal dan klaim feodal atas tanah-tanah yang konon milik 
Pakualaman 


8 Klaim feodal Kesultanan Jogjakarta merupakan salah satu kasus bagaimana 
hukum demokrasi dapat dipermainkan seenaknya ketika kapan saja kekuasaan 
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Menanggapi kasus ini, saya menjadi teringat 
pengalaman sewaktu bekerja di salah satu instansi yang 
diwewenangi oleh Sultan, Jogja National Museum. Di 
tempat tersebut banyak bernaung seniman-seniman lo- 
kal, beberapa di antaranya telah kukenal. Museum ter- 
sebut pun khusyuk dengan event-event untuk menye- 
marakkan dan merayakan komodifikasi seni sebagai ko- 
moditas yang menjanjikan di pasar. Meski singkat berada 
di tempat itu, aku cukup sadar akan infiltrasi terang- 
terangan atas “komunitas seni” Jogjakarta oleh Sultan. 
Kepala yayasan institusi tersebut merupakan menantu 
dari Sultan, suami dari Pembayun, yang notabene adalah 
majikanku sewaktu bekerja di sana. 

Hiruk pikuk dunia seni memang tidak pernah aku pa- 
hami. Di antara tiap Red Wine yang tertuang di tiap gelas 
sang seniman, kolektor, dan kurator, aku merasakan ke- 
jijikan. Entah kenapa. Barangkali sentimen kelas. Atau 
mungkin karena aku tidak merasa menjadi bagian dari 
“kelas kreatif ” semacam seniman. Diriku merasa kerdil di 
antara golongan kelas yang lebih superior dari diriku. 
Sementara itu, di tempat kerja tersebut aku senantiasa 
berhadapan dengan para teknisi, satpam, dan pekerja 
lapangan lainnya dengan keluh kesah mereka. Sementara 


membutuhkan klaim. Bila dilihat dari sisi kepemilikan tanah, secara hukum tertulis 
cukup sulit bagi Kesultanan untuk mengklaim kepemilikan tanah. Kesultanan 
hanya memanfaatkan daerah keistimewaan Jogjakarta, di mana feodalisme 
Kesultanan memiliki hegemoni yang kuat secara sosial, politis, dan ekonomi. 


71 


para seniman berpesta, merayakan, dan mengglorifikasi 
komodifikasi seni. 

Aku merasakan kejanggalan ketika mengingat fakta 
bahwa gedung yang sekarang dijadikan ruang seni maha- 
besar tersebut dulunya adalah sguat. Sguat merupakan 
istilah gedung kosong yang ditempati secara ilegal oleh 
para aktivis prodem dan “anarkis”. Setahuku, memang 
banyak anarkis luar negeri yang mondar-mandir di sana 
ketika tempat itu masih menjadi sguat. Seorang kawan, 
bertahun-tahun lalu, pernah bertandang ke sguat itu dan 
pergi dengan kecewa ketika “sang senior” tempat tersebut 
tidak menyetujui ia dan pacarnya tidur bersama di satu 
ruangan. Suatu moralitas aneh bagi tempat yang sering 
dinaungi oleh mereka yang menyebut dirinya sebagai 
anarkis atau label-label radikal lainnya. Sguat tersebut 
bubar setelah beberapa kali direpresi hebat dan pada 
akhirnya gedung tersebut diambil alih oleh Sultan. 

Baru sekitar dua bulan bekerja aku segera keluar. Lan- 
taran tidak tahan dengan dunia kerja. Kemonotonan hari 
kerja. Ditambah dengan satu pernyataan yang membuat- 
ku benar-benar gusar, “Besok, bilang ke panitia Biennale, 
waktu menyambut Sultan, jangan bilang Gubernur Jogja, 
tapi Raja Jogja ...” Tapi aku tidak serta-merta marah. Ba- 
rangkali residu patuh selama dua bulan karena menjual 
harga diriku sebagai pekerja membuatku menjadi seperti 
itu. Aku masih butuh sekitar 15 menit sambil menuruni 
tangga tatkala aku mulai merefleksikan kata-katanya dan 
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semua yang aku alami selama bekerja di situ. Tanpa ber- 
pikir panjang—meski hari itu ada beberapa acara yang 
masih harus diatur—aku langsung menuju garasi, men- 
jemput motor, dan tancap gas dengan senyuman lebar. 
Selang setahun, ketika gejolak petani Kulon Progo 
makin kuat dalam penentangan mereka terhadap tam- 
bang besi dan klaim feodal Sultan atas tanah petani, aku 
sama sekali tak pernah mendengar adanya sikap seniman 
Jogja tentang masalah ini. Perlu dicatat bahwa ruang seni 
tersebut dinaungi atau bahkan didominasi oleh para eks- 
sguatter-nya yang dulu. Sehingga, secara sepintas memang 
bisa dibenarkan bahwa para seniman tersebut diberikan 
privilese tertentu. Apakah suatu kebetulan jika mereka 
memang bungkam. Kulon Progo bukanlah daerah yang 
kelewat jauh untuk tidak dapat terdengar oleh mereka. 
Apalagi liputan setiap aksi petani selalu mendapat per- 
hatian besar sehingga operasi tambang harus tertunda. 
Belum lagi para seniman selatan yang terkenal meng- 
hasilkan karya-karya realisme-sosialis dan sering mem- 
banggakan label mereka sebagai “seniman kerakyatan”. 
Aku tidak akan menodai tulisan ini dengan keluhan kaum 
kiri, “Kamu seharusnya lebih pro-rakyat”. Sama sekali ti- 
dak! Aku juga tidak menuntut mereka konsisten dengan 
aliran seni mereka, lantaran aku juga tidak percaya dengan 
“seni”? Petani Kulon Progo layak diberikan solidaritas 


? Tujuan artikel ini bukanlah untuk “merevitalisasi seni realisme-sosialis” dengan 
mengimbau para seniman melalui kritik. Akan tetapi, merupakan suatu refleksi, 
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bukan karena mereka rakyat kecil tapi karena mereka 
telah menunjukan keberanian dan harga diri mereka se- 
cara mengagumkan. Itulah salah satu alasanku kenapa 
membangun solidaritas, bukan atas dasar rasa kasihan 
atau filantropi palsu kelas menengah. 

Sampai di sini, di manakah konteks kesadaran kelas 
dalam kasus ini? Apakah Sultan cukup berhasil melaku- 
kan hegemoni secara sosial, kultural, dan politis, bahkan 
di suatu kalangan kelas yang digolongkan “memiliki ke- 
sadaran politis”. Ataukah kesadaran tersebut juga hanya 
menjadi imaji, sesuatu yang hanya hip dalam lirik lagu dan 
di atas kanvas. Argumen basi, memang. Tetapi dengan 
melihatnya begitu dekat, tampaknya memang terlalu vul- 
gar untuk diacuhkan. Seorang kawan yang berasal dari 
kala-ngan tersebut, ketika ditanya posisinya mengenai isu 
tersebut menyatakan ketidakberdayaannya bila harus ber- 
hadapan langsung melawan hegemoni feodal Sultan. 
Feodal namun juga sangat posmodern (bagi mereka yang 
suka sok-sokan menihilkan semuanya!). Haruskah mere- 
ka membuat serikat pekerja seni untuk menyatakan aspi- 
rasi mereka? Sepertinya tidak. Cukup aneh bagi kalangan 
seperti itu untuk mengemis hak mereka di mana dunia 


yang penuh privilese berada di sekitar mereka. 


atas bagaimana hegemoni dapat menjadi sesubtil dan bersembunyi di balik 
“Tuang bebas berekspresi” yang pada kenyataannya mengutamakan kebungka- 
man serta konformisme yang abadi. 
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Di era Stalinis, realisme-sosialis pernah digunakan 
rezim komunis untuk menindas setiap interpretasi seni 
yang tidak melayani kepentingan ideologi komunis. Jogja 
National Museum juga adalah ruang bagi banyak “sub- 
kultur anak muda” yang memanfaatkan tempat tersebut 
sebagai wadah “berkesenian”. Dalam hal ini mereka tidak 
terlihat melayani sesuatu ideologi apa pun. Ada ke- 
bebasan berekspresi dan berkesenian. Paling tidak, itulah 
yang aku lihat dari wacana yang hendak dikomunikasikan 
oleh ruang tersebut. Namun relasi hierarkis tidak terusik. 
Tidak ada vulgaritas melawan kekuasaan nyata yang do- 
minan, selain hanya vulgaritas sanggama antara seni per- 
lawanan dengan kekuasaan. Bayangkan, seorang Johnny 
Rotten menyanyikan God Save the Gueen di pekarangan 
Istana Buckingham dengan dijaga ketat oleh pasukan 
kerajaan. Ratu Elizabeth menonton dengan senyuman 
dari balkon. Semuanya sudah difasilitasi, untuk apa be- 
rontak? Dengan demikian, seperti halnya tong yang ko- 
song, nihilisme itu seperti nihil yang berarti “kosong atau 
tidak ada apa-apa”, yang tentunya sangat mudah untuk 
diisi. Di Jogja National Museum kalian bisa melihat 
pagelaran seni realisme-sosialis dan “seni untuk seni” 
campur aduk dalam satu ruang. Ruang tersebut sesung- 
guhnya menghamba pada satu ideologi. Ideologi yang 
menghendaki petani Kulon Progo hengkang dari tempat 
tinggal dan sumber penghidupan mereka. Ideologi yang 


menghendaki penumpasan alam. Ideologi, yang meng- 
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hendaki seorang kawan kami berkata, “Wah aku nggak 
ikut-ikut kalo soalitu”'? 


2009 


10 Maksudnya, bukanlah kawan kami ini tidak punya inisiatif atau kesadaran 
politis, atau bahkan keberanian politis. Kenyataannya Kesultanan Jogjakarta 
sangat mengakomodir setiap potensi seni, budaya, dan intelektualisme yang 
menjadi daya tarik khusus kota ini. Kondisi hegemonik ini membuat banyak sekali 
kawan atau bahkan para “akademisi radikal” tidak cukup vokal untuk menyatakan 
sikap. Dan bagaimana pernyataan di atas juga menyiratkan hegemoni Ke- 
sultanan dalam sekali tangkap. 
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